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Sylvie Peperstraete, À l’ombre de Quetzalcoatl. 

Les prêtres et l’organisation sacerdotale 

aztèques, Brepols-EPHE, 2023. 

 

 

Avec ses 778 pages (dont 694 de texte 

rehaussé de 93 figures au trait et de 

21 tableaux), son ample glossaire à 71 entrées, 

ses 27 pages de bibliographie, son cahier final 

riche de 92 figures en couleurs, ce traité, 

volume 200 de la collection « Bibliothèque de 

l’EPHE, section des sciences religieuses », est 

une somme dont on peut assurer qu’il faudra 

plusieurs décennies pour qu’elle soit surpassée. 

Et l’on ne peut que saluer la parution de pareil 

ouvrage de référence d’abord en français (des 

versions en anglais et en espagnol devraient 

suivre). 

 

Curieusement, le sujet dont le livre 

traite n’avait été abordé jusqu’à présent que par 

quelques travaux : en dehors d’une étude 

générale mais assez peu poussée dans le cas 

d’Acosta Saignes (1946), il s’est agi le plus 

souvent de recherches détaillées mais partielles, comme le travail de Pastrana Flores sur les 

prêtres des calpulli (2008) ; la présente recherche tend au contraire à embrasser l’ensemble des 

personnels sacerdotaux qui existaient dans l’extraordinairement ritualiste société mexica (ou 

aztèque) à la veille de la conquête espagnole et, spécifiquement, dans la cité-capitale de 

Tenochtitlan. Comme le rappelle l’introduction, si, de nos jours encore, on réduit couramment 

les prêtres aztèques à de simples exécuteurs de sacrifices humains, par cardiotomie surtout, 

c’est que cette image remonte aux premiers écrits coloniaux, soucieux de justifier l’éradication, 

parfois bien violente, d’une religion présentée systématiquement comme démoniaque. Cette 

image, un temps perdue de vue, fut réactivée au XIX
e siècle par les premiers essais d’histoire 

concernant les mondes préhispaniques (voir, notamment, le livre de W. H. Prescott paru en 

1846 en français). Or la religion aztèque était évidemment bien plus complexe et l’étude de ses 

officiants, multiples, attendait depuis toujours d’être traitée sérieusement et globalement. 

Sur ces sujets les sources abondent, même s’il convient de prendre avec prudence les 

écrits des premiers chroniqueurs et missionnaires, des premiers Indiens christianisés ou de 



certains métis de la même époque. Pour leur part, les documents « iconographiques » (les livres 

de tradition indigène en particulier) qui nous ont été conservés offrent sur les croyances et les 

pratiques religieuses des images certainement plus authentiques, mais souvent d’interprétation 

difficile. Un des grands mérites du travail de Sylvie Peperstraete, au-delà de son souci 

d’exhaustivité, réside dans son approche à la fois minutieuse et critique de la documentation 

existante, assortie d’une quête constante d’une vision « émique » des choses, c’est-à-dire 

conforme aux systèmes de pensée et aux comportements des populations autochtones. À cet 

égard, la prise en compte de la riche terminologie par laquelle les acteurs des rites aztèques 

pouvaient être désignés (étymologies des titres comprises) est, bien entendu, essentielle, tout 

comme l’évitement de perspectives étroitement typologiques ou de catégories d’analyse mises 

en place ailleurs par l’histoire des religions. Car il y a évidemment des spécificités locales des 

conceptions religieuses et des pratiques des cultes, comme de leurs ministres. 

L’organisation du volume, qui, de façon à première vue déroutante, va, en quatre parties 

et huit chapitres, du général au particulier, est en réalité celle qui convient le mieux pour 

pénétrer progressivement au cœur même du sujet. Un premier ensemble de pages est consacré 

à une présentation du monde divin aztèque et, surtout, des rapports qu’il entretient avec la 

société des hommes. On découvre aussi à cet endroit la manière dont les mythes définissent la 

fonction sacerdotale, les cadres spatio-temporels privilégiés de son exercice, ses raisons d’être. 

Car c’est l’action des prêtres (au sens large) qui, dans des lieux et des temps liminaux 

préférentiels – l’entrée de grottes ou de temples, la nuit réelle ou recréée –, assure 

communication, dialogue et négociation entre univers visible et monde surnaturel. 

La seconde partie débute en montrant l’allure des personnages sacerdotaux (atours et 

attributs), mais explore surtout les activités qui leur incombent et qu’il est possible de regrouper 

en trois grandes familles : les offrandes (incluant les sacrifices, lesquels sont d’ordres variés), 

les pénitences, qu’on appelle aussi, peut-être plus proprement, « macérations », la recheche, 

enfin, de connaissances sur l’univers et notamment sur son devenir, via l’interprétation des 

présages. 

Avec la troisième partie, c’est la place des acteurs des rites au sein de la société qui est 

étudiée, sans oublier leurs statuts ni les assez rares indices de leur structuration hiérarchique. 

Ce qui attire ici particulièrement l’attention, c’est le caractère temporaire et fluctuant de 

certaines fonctions, mais aussi, et en même temps, la démonstration que personne n’échappait 

au service des dieux, à commencer par le tlatoani, le chef suprême – politique – de chaque cité-

État (altepetl) ou de l’empire, héritier des rois-prêtres de temps plus anciens, qui ne 

connaissaient pas encore les organisations sacerdotales « professionnelles » – le chef ayant été 

à toutes les époques le chargé ultime du maintien de l’ordre cosmique, intercesseur par 

excellence auprès des entités sur-humaines. 

La quatrième partie est celle qui permet le plus d’entrer dans les détails de la réalité des 

choses, car elle révise systématiquement les acteurs impliqués dans les rituels centraux de 

l’année liturgique, divisée en dix-huit vingtaines de jours. Sur ce cycle, ses composantes et les 

nombreux rites qui les rythmaient, il existe une littérature abondante et encore largement 

débattue. Mais ce qui est mis au premier plan ici, ce sont les acteurs impliqués, si nombreux au 

point même d’impliquer toute la population d’une communauté. 

De cette immersion particulièrement riche et convaincante dans le monde des rites 

aztèques, à la recherche de ceux qui les réalisaient – les femmes n’ayant eu, semble-t-il, que 

des rôles limités –, on pourrait retenir de multiples leçons. L’une de celles qui nous sont 

proposées – et ce n’est pas la moindre car elle semble contredire ce que l’emprise des cultes sur 

la vie quotidienne aurait pu laisser supposer – c’est, d’après Sylvie Peperstraete, la relative 

flexibilité des choses, en particulier des fonctions des officiants. Serait-ce là la marque d’un 

système de pratiques religieuses en évolution au moment du contact avec les Espagnols et avec 

les ministres de la religion catholique, qui allait s’imposer ? 



 

Geneviève Hasenohr 

 

 

Yan Greub, Olivier Collet, La Variation 

régionale de l’ancien français, Manuel 

pratique, Strasbourg, Editions de linguistique 

et de philologie, 2024, 329 p. (Travaux de 

Linguistique Romane. Linguistique historique, 

2) 

 

 Les auteurs de ce livre destiné, nous 

l’espérons, à demeurer à portée de main de 

tous les romanistes soucieux d’appréhender la 

langue littéraire maniée par les copistes des 

XIIe-XIIIe s. comme la réalité bigarrée qu’elle 

fut en son temps, en ont défini d’entrée de jeu 

l’objectif : « La variation de l’ancienne langue 

française dans l’espace est un phénomène très 

visible et qui a suscité un grand nombre 

d’études depuis plus d’un siècle. Cependant un 

ouvrage général décrivant les différences entre 

les variétés linguistiques d’oïl manquait 

encore et nous avons voulu offrir un outil qui 

réponde à ce besoin ». Ils y ont pleinement 

réussi. 

 En effet, à l’heure actuelle nous disposons 

d’un nombre impressionnant d’études partielles sur les caractéristiques linguistiques – 

phonétique, morphologie, accessoirement syntaxe - de tel ou tel « dialecte » particulier ou de 

telle ou telle composition littéraire, et les plus anciennes ne sont pas toujours les moins utiles 

(difficile encore de se passer de Meyer, Goerlich, Philipon, Kraus, Wiese et autres ouvriers de 

la première heure). Nous disposons aussi, plus récentes, d’excellentes études structurées à 

l’échelle d’une région (ainsi Gossen, Remacle, Short, Goebl). Mais en dépit de l’attention 

portée à la diachronie par des ouvrages tels que l’Introduction à la dialectologie française de 

Jacques Chaurand (1972), une vue d’ensemble du domaine d’oïl ancien faisait encore défaut. 

La seule récapitulation largement accessible restait le manuel de M. Pope, From Latin to 

Modern French. Elaboré il y a près d’un siècle maintenant, il ignore nécessairement les apports 

du renouveau d’après-guerre (années 60-80), qui fut décisif (à titre d’ex., en France, collection 

des Documents linguistiques de la France, des Atlas linguistiques par région, fondation de 

l’INALF ; à l’étranger, poursuite du FEW, débuts du DEAF, Skriptastudien de Gossen), et les 

perspectives nouvelles qu’ a ouvertes à la recherche depuis quelques décennies l’exploitation 

de bases de données informatisées, closes ou en cours d’élaboration (corpus divers d’éditions 

de textes littéraires et documentaires, atlas de Dees, FEW, DEAF, DMF, etc).  Intégrant 

l’ensemble de ces acquis passés et contemporains, le « manuel pratique » de Yan Greub et 

Olivier Collet comble donc un vide particulièrement regrettable dans l’arsenal philologique de 

base des médiévistes. Il n’est guère de chercheur amené à se confronter à l’écrit vernaculaire 

pour quelque raison que ce soit (linguistique, littéraire, historique), qui n’en ait pâti un jour ou 

l’autre. Tous ceux qui l’ouvriront ne manqueront pas d’être impressionnés par l’ampleur des 

connaissances que mobilise un tel travail, le volume colossal de la documentation mise en 

œuvre, la minutie requise par son exploitation, qu’il s’agisse de références aux textes ou de 



renvois à la bibliographie secondaire ; tous se réjouiront de la pertinence et de l’exhaustivité 

des divers index. Les spécialistes, en outre, apprécieront à leur juste valeur la masse 

d’informations et de précisions factuelles que livrent les commentaires des tableaux, tout autant 

que les précieuses et perspicaces remarques incidentes des auteurs (sur l’évolution phonétique 

et la complexité des interférences, l’interprétation des graphies figées ou décalées, les 

distorsions graphiques entre chartes et textes littéraires, etc....). On soulignera l’absence de 

dogmatisme et de simplification des analyses, tout éclairées qu’elles soient. Ainsi, p. 40, à 

propos de la graphie <aun> de l’anglo-normand, les auteurs indiquent que cette évolution 

phonétique de a accentué devant nasale est « probablement la vélarisation de [a] » ; p. 97-98, à 

propos de l’évolution de yod devant groupe palatal > vocalisation > formation d’une diphtongue 

de coalescence, « le phénomène ne peut se marquer par la graphie (qui est de toute façon <oi>) 

mais est attesté par des rimes du type besoigne : tiengne, qui supposent un passage de la 

diphtongue à [we]. » Alors que Chaurand attribuait le phénomène aux parlers orientaux du 

domaine d’oïl, ils font remarquer qu’il « est parfois difficile à distinguer des réfections 

analogiques. Nous manquons d’éléments pour le localiser précisément. » 

    Une introduction claire et efficace expose les questions théoriques qu’ont dû résoudre 

au préalable les auteurs et les partis pris qu’ils ont adoptés pour présenter les résultats de leur 

enquête : définition de la forme variante (diatopiquement marquée) vs la forme dite générale 

(qui tend à être présente sur tout le territoire d’oïl ; diatopiquement non marquée) ; 

période retenue (ancien français) ; sélection des textes (uniquement des textes littéraires, 

documents exclus par souci de cohérence linguistique) ; problème insoluble de la stratigraphie 

linguistique des copies (comment s’en accommoder en limitant les risques); représentation 

visuelle synthétique de la variante dans l’espace : recours à des tableaux plutôt qu’à des cartes, 

qui, en l’occurrence, auraient donné une fausse impression de précision (pour chaque 

phénomène retenu un tableau de dix colonnes réparti sur une double page ; la dixième est 

consacrée à la forme « générale », les neuf autres aux formes variantes relevées dans chacune 

des régions ou ensemble de régions que distingue traditionnellement ce genre d’études, soit 

Angleterre, Ouest, Normandie, Picardie, Wallonie, Lorraine, Champagne, Bourgogne-Franche-

Comté ; les formes rares, isolées ou trop clairsemées ne sont pas prises en compte) ; un 

commentaire et une bibliographie parfois très étoffés et toujours remarquablement documentés, 

intégrant de nombreux renvois internes, accompagnent les tableaux pour les compléter, les 

préciser, en expliquer certaines formes. Les tableaux sont ordonnés selon la séquence 

traditionnelle : phénomènes phonétiques et graphiques (on remarquera l’attention particulière 

portée à l’interprétation souvent complexe des graphies), phénomènes morphologiques (on y 

trouvera le premier aperçu synthétique sûr de nombreuses formes variantes), phénomènes 

relevant de la syntaxe (plus rares). La Bibliographie des p. 257-270, on le regrettera un peu, 

enregistre uniquement les titres absents de la Bibliographie du Dictionnaire étymologique de 

l’ancien français, dont le manuel adopte les abréviations. Une « Liste des articles » 

(phénomènes linguistiques traités) en tête (p. 21- 26), quatre index soigneusement conçus 

(géographique ; des objets traités ; des étymons ; des formes) en queue, assurent un accès 

immédiat à la documentation. 

 En bref, cet ouvrage mûrement réfléchi et maîtrisé est appelé à servir autant de base de 

départ pour de nouvelles recherches et de nouveaux approfondissements que de manuel stricto 

sensu. 
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Léonard Dauphant, René d’Anjou, prince en 

Lorraine. Espace, pouvoir et coutume entre 

France et Empire au XVe siècle, Classiques 

Garnier, 2024, Bibliothèque d’histoire 

médiévale n°36. 

 

 J’ai l’honneur de déposer sur le bureau de 

l’Académie l’ouvrage de Léonard Dauphant, 

maître de conférences HDR à l’Université de 

Lorraine : René d’Anjou, prince en Lorraine. 

Espace, pouvoir et coutume entre France et 

Empire au XVe siècle, Classiques Garnier, 

2024, Bibliothèque d’histoire médiévale n°36, 

744 p., 3 cartes n. & bl. dans le texte. 

 Issu de la seconde maison capétienne 

d’Anjou, René d’Anjou (1409-1480), dit le Roi 

René, est aussi connu pour ses échecs 

politiques en Italie que pour sa cour fastueuse 

en Anjou et en Provence. Mais ce prince a 

d’abord été duc de Bar et, par mariage avec la 

duchesse Isabelle, également de Lorraine. 

Ayant grandi dans l’Entre-deux aux frontières 

de la France et du Saint-Empire, il a donc été 

confronté à deux cultures politiques divergentes, étatique en France, horizontale ou 

contractualiste en Empire. La première fait du royaume de France un État territorial et national 

qui s’affirme au XVe siècle avec la « naissance de la nation France » et la « Genèse de l’État 

moderne ». L’autre constitue une « culture politique associative » propre à l’Empire, 

récemment réhabilitée par l’historiographie, voire érigée en contre-modèle post-moderne. 

Comment René d’Anjou a-t-il concilié ces deux visions de la chose publique ? Pour cet ouvrage 

tiré de son Habilitation à Diriger des Recherches, l’auteur utilise deux fils directeurs : celui de 

la géohistoire politique attentive aux réalités territoriales, selon une méthode qu’il a déjà 

employée dans sa thèse de doctorat (Le Royaume des quatre rivières. L’espace politique 

français (1380-1515), Champ Vallon, 2012) ; et celui de la diplomatique, au plus près des 

20000 actes médiévaux survivants des archives ducales de Lorraine, dont il a inventorié un 

fragment pour le catalogue Archives et Manuscrits de la BnF. Retour aux sources et réflexion 

sur l’espace régional permettent de renouveler l’historiographie lorraine, dans le but de mieux 

comprendre les formes du pouvoir en Europe à la fin du Moyen Âge. 

 La Lorraine francophone a la plupart du temps été considérée au prisme français de la 

croissance de l’État. Or le questionnaire historique appliqué à l’Entre-deux a souvent conduit 

les historiens à poser un bilan négatif sur le règne des Angevins en Lorraine, qui ne voit pas 

l’émergence d’un État comparable aux grandes principautés des autres maisons capétiennes de 

Bourbon et surtout de Bourgogne. On a pu parler d’« État nobiliaire » à cause du poids des 

élites seigneuriales dans le gouvernement princier. Mais la construction de l’État est-il vraiment 

l’horizon de ceux sur qui s’appuient René d’Anjou et Isabelle ? Dès l’avènement du couple 

princier en 1431, le gouvernement angevin est soumis à des ambitions contradictoires : au final, 

un compromis original se construit. En repartant des sources ducales lorraines replacées dans 

le contexte général de la monarchie composite angevine (Lorraine, Anjou, Provence, plus 



brièvement royaume de Sicile et Catalogne), l’ouvrage entend interroger ce cas singulier d’une 

principauté francophone du Saint-Empire, où une dynastie française confronte ses ambitions 

souveraines à une société proche de l’Allemagne médiévale et apprend à en utiliser les règles. 

La Lorraine apparaît alors comme un laboratoire d’un pouvoir princier qui cherche à articuler 

la souveraineté et la coutume. 

 Un retour aux sources est nécessaire pour se confronter à la masse documentaire des 

archives ducales. Le premier chapitre (« ‘Scrouter les papiers’. Les archives ducales de Lorraine 

et Barrois ») se consacre donc à l’histoire très complexe des fonds de Nancy (duché de Lorraine) 

et de Bar-le-Duc (duché de Bar), très affectés par les guerres de l’époque moderne, au point 

d’être aujourd’hui dispersés dans huit dépôts, en Lorraine et à Vienne, Paris et Chantilly. Or 

l’histoire tourmentée des archives affecte notre connaissance du passé, notamment celle du 

XVe siècle lorrain. L’écrit ducal est ensuite étudié dans sa production et dans son personnel 

(chapitre 2 : « ‘En temoignage de veritei’. L’écrit angevin en Lorraine »). La forme externe des 

actes angevins illustre les efforts pour construire une autorité ducale, mais l’évolution 

institutionnelle ne répond pas à cette rhétorique visuelle et textuelle. De même que les fonds 

d’archives restent modestes, le personnel de l’écrit est peu développé. L’office de chancelier, 

important au début du règne, disparaît après 1448 : on assiste ici à une divergence dans le 

gouvernement de la Lorraine par rapport aux autres pays de la monarchie angevine. Pour 

comprendre pourquoi René et Isabelle acceptent de gouverner différemment en Lorraine, le 

chapitre 3 (« ‘De bien en mieux’ : servir le prince d’une monarchie composite ») cherche à 

cerner le groupe dirigeant lorrain : conseillers, officiers, membres de l’hôtel et seigneurs, en le 

replaçant dans le contexte général de l’État angevin. L’étude des mentions hors teneur des 

chartes angevines permet de mettre des noms sur les politiques qui se succèdent, et d’identifier 

les factions nobiliaires rivales avec lesquelles le duc doit gouverner. On peut ainsi poser les 

bases d’une chronologie du gouvernement régional, ce que l’absence de chroniques ducales 

n’avait jamais permis de faire. Dans le choc entre les tenants de la « modernisation », autour 

des juristes provençaux d’Isabelle, et les défenseurs des libertés du pays, les seconds 

l’emportent. 

 Les trois chapitres suivants se penchent sur les coutumes régionales, pour déterminer 

comment les pratiques françaises, lorraines et impériales se confrontent et se combinent dans 

le domaine de la justice (chapitre 4 : « Justice et ‘custume de pais’ »), de la guerre et de la paix 

(chapitre 5 : Aimer, haïr, trahir. L’État, la violence et l’honneur ») et des finances (chapitre 6 : 

« Prendre et donner. Les finances des États lorrains et de la monarchie angevine). Des corpus 

documentaires appuient à chaque fois la façon dont René d’Anjou et ses hommes jouent de ces 

influences croisées : lettres de rémission et arbitrages, « bourgfrides » (accords de paix castrale) 

et lettres de défi, mandements fiscaux et lettres de non-préjudice. Les marqueurs d’une pensée 

et d’une pratique étatiques sont présents : la grâce ducale, abandonnée en Barrois dans les 

années 1420, ressurgit dans les années 1440 et gagne lentement la Lorraine romane ; la 

revendication de la souveraineté émerge dans les années 1460 en Barrois, dans les années 1480 

en Lorraine. Mais se focaliser sur eux serait une illusion d’optique car la plus grande créativité 

institutionnelle appartient au champ de la coutume d’Empire. C’est ainsi que, dès 1431, René 

et Isabelle abandonnent l’essentiel de la justice ducale de Lorraine à un nouveau tribunal 

seigneurial, les Assises de la Chevalerie. D’autres pratiques contredisent notre conception de 

l’efficience. Les guerres ducales mobilisent des bandes de cavaliers lors de très brefs épisodes 

de violence, loin de l’essor des armées modernes équipées d’artillerie. Les ducs ne se donnent 

donc jamais les moyens d’assiéger Metz, malgré les quatre guerres qui opposent René et ses 

petits-fils à la cité au cours du XVe siècle. L’honneur, plus que l’État, demeure le ciment de 

cette société. L’impôt, en tant que problématique sociale, révèle comment René et les siens 

créent un nouvel espace politique à l’échelle régionale : pour payer la rançon du duc fait 

prisonnier à Bulgnéville en 1431, les États régionaux sont assemblés en 1435. Dès lors, l’impôt 



direct sur le modèle français, qui avait déjà cours en Barrois, est introduit dans le duché de 

Lorraine. Or cette innovation ne signifie pas la construction d’un « État fiscal » moderne. Pour 

faire contribuer les vassaux et les seigneurs laïcs ou ecclésiastiques enclavés dans la région, le 

duc fait des États un forum. Loin d’assujettir ses voisins, il cherche à obtenir leurs « grâces 

fiscales » qui font de lui le prince du pays, celui qui est le garant de la paix publique et du bien 

commun régional, au-delà du domaine des deux duchés. 

 Les sources qualifient de « princerie » ce pouvoir d’influence par-dessus l’autonomie 

ou l’indépendance des diverses seigneuries lorraines. Cette forme d’hégémonie régionale doit 

être confrontée à ce qu’en pense la société lorraine. Le chapitre 7 (« Bons Loherains », Messins 

et « Calabrois ». Le projet angevin et les identités régionales) aborde finalement les 

contradictions entre le rassemblement régional des Angevins et les autres échelles de pouvoir, 

locale ou internationale, qu’elles soient la manifestation d’un particularisme (le Barrois et la 

Lorraine face à face), d’une résistance (Metz face aux Angevins) ou d’un projet politique ducal 

(les conquêtes méditerranéennes) que le groupe dirigeant lorrain ne partage pas forcément. La 

comparaison entre les sources ducales et celles de ses voisins est alors nécessaire pour 

comprendre les processus identitaires à l’œuvre. C’est ainsi que Metz, métropole connectée 

économiquement et humainement à sa région, se construit en société politique séparée, refusant 

la princerie et élaborant un récit identitaire victimaire contre la Lorraine. 

 Comment qualifier cette construction politique hybride de deux duchés sommés d’une 

princerie, elle-même périphérique dans la grande monarchie angevine ? Dans la région, 

l’essentiel pour le duc n’est sans doute pas la croissance des offices dans ses duchés de Bar et 

de Lorraine, mais la princerie qui les englobe et le pose en prince régional. Cette forme politique 

n’est pas centralisée. Les voisins demeurent autonomes et participent librement aux États, ce 

qui est le prix du prestige ducal. Au final, cette Lorraine ne se révèle pas seulement un Entre-

deux entre France et Empire, entre une pensée étatique française et une pensée associative 

germanique. Si le pays tend davantage vers le contractualisme, c’est aussi parce que les 

coutumes romanes lui font une place. Tout autant qu’un pays entre France et Allemagne, la 

Lorraine angevine apparaît alors comme le cas d’une société politique francophone qui a évolué 

différemment du royaume de France, selon la « genèse d’un État modeste ». 

 

 


