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« J’ai ’honneur de déposer sur le bureau de
VERONIQUE l’Académie?, de la part de‘ S(?n auteur Véronique
BOUDON-MILLOT Boudon-Millot, I’ouvrage intitulé Vieux. Un Grec
ne peut pas l’étre, Paris, Les Belles Lettres, 2023,
372 pages.
«Je ne peins pas I’étre, je peins le passage »,
Q \ E U* écrivait Montaigne. Mais y a-t-il quelque chose qui
soit plus difficile a appréhender que le mouvement,
surtout quand il est celui de la vie ? «il est
manifestement plus difficile d saisir et de nommer
V V un processus qu’un ¢&tat avéré», écrit fort
justement Véronique Boudon-Millot (V.B-.M.
dans la suite du texte), p. 37. La viecillesse,
universelle puisqu’on la trouve représentée dans
toutes les cultures, est un objet de I’intuition
UN GREC immédiate, tout en opposant une décourageante
NE PEUT PAS relativité a4 qui essaie de la définir. C’est ce
L'ETRE qu’expriment les expressions comme :
« actuellement on est vieux a tel age», ou
I’inusable « on n’a que 1’dge de ses arteres ». La
@ langue grecque, d’une si grande richesse, a la fois
DR EBRRES si fluide et si apte a subsumer les réalités les plus
complexes dans 1’unité du concept, contribue a
rendre le probléme encore plus ardu. Et a cela il faut ajouter, last but not least, ’aptitude des Grecs a
manier les paradoxes les plus stimulants, comme le montre le titre méme du livre : Vieux, un grec ne
peut pas [’étre, citation du Timée, 22 b, qu’il n’est pas inutile d’expliciter. Ces paroles sont mises par
Platon dans la bouche d’un prétre égyptien, qui aurait expliqué a Solon que les Grecs étaient condamnés
a rester des enfants, n’ayant « aucune vieille opinion transmise depuis 1’ Antiquité de bouche a oreille ni

aucun savoir blanchi par le temps ». A la mémoire égyptienne, intemporelle, consignée dans les temples,
jamais abolie par les catastrophes, le prétre oppose la mémoire grecque, discontinue, incapable de
transcender les césures induites par les multiples déluges qui s’abattirent sur cette terre. Ainsi donc, de
méme que la doxa n’est qu'une approche incertaine, et parfois méme erronée de la vérité, ce que nous
appelons « la vieillesse » n’est qu’une illusion réductrice, quand on se place dans 1’optique d’une
temporalité illimitée, qui est précisément celle de la vie du monde et de ses habitants. Mais, si le Grec
ne peut pas étre vieux car il sera toujours dans une temporalité pour ainsi dire puérile, et si la vieillesse
de I’Egyptien est celle d’une histoire cosmique, peut-on encore penser la vieillesse individuelle, avec
son cortége de représentations, de joies et surtout de peines, et comment envisager la mort, lorsqu’on
affirme que celle d’un vieillard grec est toujours celle d’un enfant ?



Il convient de saluer 1’exploit de V. Boudon-Millot, qui a su traiter avec autant de clarté et
d’élégance que d’exigeante érudition un théme tout simplement vertigineux dans lequel bien peu de
chercheurs s’étaient aventurés. Plus exactement, nous disposons d’un grand nombre d’études, mais elles
sont généralement ponctuelles, alors que ’autrice a assumé la haute ambition d’associer les approches
mythologiques, philosophiques et médicales a travers dix chapitres relativement courts, mais qui n’en
sont que plus précis et stimulants. Cette vocation holistique apparait dés le premier chapitre, qui associe
une réflexion approfondie sur le statut méme de Géras, la Vieillesse dans la mythologie, et une analyse
du regard que les philosophes et les médecins ont porté sur elle. « Vraie divinit¢é ou simple
personnification ?». La réponse est complexe : « elle apparait plutot comme une allégorie résultant de
ce procédé de personnification bien connu de la langue grecque, qui permet de transformer une notion
plus ou moins abstraite en un nom commun ». Comme cela est bien souligné, il ne s’agit pas uniquement
de terminologie, mais également de cohérence mythologique : « quelle place réserver a la Vieillesse
dans ce panthéon des dieux grecs qui ignorent tous superbement la nécessité de vieillir ? ». Des pages
lumineuses permettent de mieux comprendre la situation de Géras par rapport a Héraclés et a Thanatos,
tout en soulignant qu’il n’existe a son sujet aucune biographie mythologique, a la différence de ce qui
est le cas, par exemple, pour Eros, théme il est vrai bien plus séduisant. A défaut de cette biographie, la
description des vases, tous datés de la premiére moitié¢ du Ve si¢cle avant notre €re, sur lesquels on voit
Geras qui semble converser avec Héracles, « héros triomphateur de la mort et de la vieillesse » permet
a V.B-M, a travers une fine exploration de la mythologie, de mettre en évidence toutes les ambigiiités
que l’on aurait bien voulu simplifier en 1’assimilant Géras a une maladie, que ’on pourrait
éventuellement guérir...un jour. Les Grecs, eux, ont réservé a leurs dieux, et a eux seulement, 1’absence
de toute sénescence. Prétendre abolir la vieillesse est donc une marque d’aybris.

Notre époque, si habile au vain jeu qui consiste a dissimuler sous des mots les réalités que 1’on
préfére ne pas voir, utilise de moins en moins les mots « vieux » et « vieillesse ». On n’est pas « vieux »,
on est « 4gé », ou alors il s’agit de la « grande vieillesse », qui a ceci de particulier que jamais personne
n’a entendu parler de la « petite vieillesse ». V.B.-M. cite fort opportunément, p. 51, un passage de La
vie automatique de Christian Oster : « Mais enfin, il était encore jeune, et 1a le mot avait été laché, le
mot qui nous rassure tant le spectre du vieillissement nous hante, qui agite son drap comme une feuille
de scénario vierge ». Les Grecs, n’avaient pas de ces (fausses) pudeurs, si bien que la lecture des pages
consacrées aux termes utilisés pour nommer la vieillesse ont quelque chose de salutaire et de
rafraichissant. La langue grecque se paye le luxe, si ’on peut dire, d’avoir deux mots, qui ne sont pas
toujours faciles a distinguer pour désigner des points de vue sur une méme réalité : les substantifs geron,
presbutes, et méme presbutis pour désigner la vieille femme. Il ne s’agit pas, a proprement
d’inconstance, mais plutot d’adéquation, puisque, a la labilité de cette réalité qu’est la vieillesse
correspond, logiquement, celle du vocabulaire utilisé pour la désigner. Pour autant, faute de pouvoir
enfermer la vieillesse dans une définition précise, les Grecs n’ont pas renoncé a distinguer en elle
plusieurs « ages ». On saura gré a V. B.-M. de nous avoir donné la traduction de la classification
septénaire anonyme que I’on trouve dans un manuscrit de Copenhague daté des XVe-XVlIe siécles. Tout
y repose en effet sur I’utilisation du chiffre sept : il y a sept dges de la vie humaine, chacun d’entre eux
correspondant a un multiple de sept, par exemple « le jeune homme jusqu’a la naissance des poils au
menton, vers les trois fois sept ans ». Une exception toutes fois : « I’homme mir, jusqu’a cinquante
ans », sans précision complémentaire. Or, il convient de remarquer que Philon d’ Alexandrie, qui reprend
quasiment au mot prés cette méme classification Opif. 105, est plus minutieux, lui qui écrit : « I’homme
mr jusqu’a quarante-neuf ans : sept fois sept ans ». Philon précise que Solon comptait dix périodes de
sept ans, tandis que la classification entiérement septénaire serait celle d’Hippocrate, ce que confirme le
traité hippocratique des Semaines. L’ Alexandrin, toujours enclin a résister au naturalisme, est cependant
le seul, a notre connaissance, qui précise que la succession des ages de la vie ne se fait pas de manicre
continue, oV UV Toic kota 10 £ERC. Preuve, s’il en fallait, de I’existence de différentes versions du méme



cadre. Pour tous les autres, comme le souligne V. B.-M. « le vieillissement apparait, a I’inverse, comme
un processus graduel dont toute la difficulté consiste précisément a isoler un début et une fin ».

A la lumiére vive qui est généralement celle de la Gréce, la vieillesse c’est avant tout un
ensemble de signes. « Une question d’apparence ? » (chapitre 4). La canitie, la calvitie, la peau ridée, la
faiblesse du corps et des sens sont autant d’éléments dont les médecins et les philosophes se sont attachés
a déceler les causes et, dans la mesure du possible a les neutraliser. 1l serait intéressant de voir comment
les masques du théatre antique, grec et latin, ont figé, codifié ces signes. Par ailleurs, penser la vieillesse,
c’est penser le temps. Or la littérature de I’instant, autrement dit du plaisir Zic et nunc, peut n’en tenir
aucun compte. C’est le cas des Medicamina faciei d’Ovide, ou il n’y a pas de mention explicite de la
vieillesse, la seule préoccupation étant de préserver la beauté du visage. Un traitement préventif, en
quelque sorte. En revanche, le méme pocte, dont on sait a quel point il fut influencé par la poésie
hellénistique, reprend dans 1'Art d’aimer 111, 73-77) la thématique traditionnelle grecque du
vieillissement :

« Si rapidement, hélas, la peau se relache et forme des rides, pendant que disparait la belle carnation
d’un gracieux visage ; ces cheveux blancs, dont tu jures que tu les avais déja lorsque tu étais une jeune
fille, brusquement, couvriront toute ta téte ». (trad. H. Bornecque, Les Belles Lettres).

« Pourquoi vieillit-on ? », ¢’est une question que se sont posée tous les médecins et penseurs de la Gréce
antique et dont il n’est méme pas certain qu’elle puisse trouver une réponse définitive dans la science
de notre époque de la nature. Tenter de comprendre le pourquoi du vieillissement suppose de
comprendre le fonctionnement de la nature : « tandis qu’Aristote préfére insister sur le role du froid,
Galien privilégie pour sa part celui du desséchement. Dans les deux cas cependant, le vieillissement,
pensé comme un phénoméne commencé des la naissance, ne reléve pas d’une époque déterminée de
I’existence, mais s’inscrit au contraire dans une réalité partagée par tous les ages de la vie » (p. 103).
Non seulement les médecins et philosophes grecs n’ont jamais considéré la vieillesse comme une
maladie, mais ils se sont attachés a comprendre comment le vieillard pourrait rester en bonne santé.
Dans ce chapitre 6, les positions sur ce point de Platon, d’Aristote, de Galien, différentes sur des points
de détail, mais relevant d’une méme inspiration, sont étudiées avec une précision dans laquelle 1’art de
I’analyse le dispute a celui de la synthése. Tout au plus regrettera-t-on I’absence du stoicisme. La
doctrine stoicienne a modifié en profondeur la perception du temps, comme cela a été montré par V.
Goldschmidt dans son livre, Le systéme stoicien et l’idée de temps, devenu un classique des études sur
la pensée hellénistique. A-t-il pour autant modifié la perception de la vieillesse ? Il faut reconnaitre que
les témoignages sont rares, a tel point que les mots qui désignent la vieillesse sont presque absents de
I’index des Stoicorum veterum fragmenta. Signalons cependant que, pour Aétius, Plac. V, 30=SVF 11,
769, les Stoiciens, en accord avec Parménide, définiraient celle-ci par une insuffisance Et comment
comme il est émouvant de lire cette lettre de Sénéque (12, 1), dans laquelle, lors de la visite d’une de
ses villas, tout ce qu’il voit devient le miroir qui lui fait prendre conscience de sa vieillesse : Quocumque
me verti, argumenta senectutis meae video

Eminente spécialiste de médecine antique, V. B.-M. nous offre des pages d’une remarquable
modernité sur les influences de I’environnement et du mode de vie. Pour qui croirait que ces problémes
sont récents, les citations de Galien, notamment, sur les effets de 1’alimentation ainsi sur les dégéts
écologiques et humains provoqués par un souci excessif de la productivité sont d’un réalisme accablant.
Cette méme coincidence entre I’époque de Galien et la ndtre se retrouve dans cette notion, il est vrai peu
répandue, de « gérocomie », dans laquelle il est permis de voir I’ancétre de nos « aidants » : « le but
principal et premier de la gérocomie est en effet, non pas de soigner les maladies, mais de ‘préserver la
santé¢’ du vieillard », p. 181. La gérocomie n’exclut évidemment pas la partie thérapeutique de la
meédecine, elle vise en fait a la rendre moins nécessaire en conservant au vieillard la meilleure santé
possible. On n’est cependant obligé de suivre le médecin de Pergame lorsqu’il conseille vivement la



consommation du vin, censé atténuer le refroidissement du corps provoqué par I’age, tout comme on est
en droit de rester sceptique devant toutes les innombrables vertus qu’il attribue a la laitue.

Le chapitre 9 se propose de faire la part entre la réalité et la fiction dans les récits merveilleux
de vies d’une longévité exceptionnelle. Quelle idée pouvons-nous nous faire de la vieillesse de
I’ Antiquité, qui ait un fondement un tant soit peu « scientifique » ? Une citation de Pline 1’Ancien, a la
p- 221, apporte un début de réponse : « pour la longueur de la vie humaine, nous sommes dans
I’incertitude, tant a cause des différences de lieux que de la fagon de calculer le temps et destin propre
a chaque homme ». L’évocation, dont les Anciens semblent avoir raffolé, des cas d’individus ayant vécu
un grand nombre d’années —une sorte de Guiness book avant la lettre- les affirmations fantaisistes de
vieillards qui déclarérent au cours du recensement ordonné par Vespasien et Titus avoir un age allant
jusqu’a cent quarante ans sont de nature a nous faire sourire, mais n’apportent aucune connaissance
fiable. Plus sérieuses, quoiqu’assez difficiles a interpréter, sont les données de la paléo-démographie,
celles de I’age moyen du squelette au moment du déces, ainsi que les indications données par Galien,
dont V. B.-M. montre qu’elles permettent de distinguer avec une certaine vraisemblance plusieurs
catégories de vieillards. La description de la méthodologie du médecin de Pergame confronté a des cas
ou I’dge du patient rendait plus difficile encore sa guérison est d’un intérét exceptionnel, avec
notamment 1’évocation de toutes les situations ou il se trouvait confronté a la vieillesse de ses propres
confréres. Assez discret sur sa propre vieillesse, et sur les maux qu’elle provoque en lui, Galien a
représenté par sa propre longévité la qualité d’une médecine qui n’éprouva jamais le besoin de définir
une gériatric mais chercha toujours a adapter les soins a I’age du patient. Comment faire autrement,
confronté a un processus qui n’est pas une pathologie, mais « I’expression inexorable du devenir de tout
étre vivant », p. 248 ?

La conclusion, « en guise de viatique », souligne a la fois les ressemblances et les différences
entre la médecine antique et celle de nos sociétés occidentales. L’un des nombreux mérites de ce livre
est de nous montrer que, malgré les incontestables prouesses de la modernité, nous avons beaucoup a
apprendre d’une médecine qui « privilégiait donc I’inclusion aux dépens de la séparation » et qui
conditionnait une fin de vie heureuse « a 1’observance, tout au long de I’existence et dés le plus jeune
age, d’un régime adapté a la nature individuelle de chacun, ce que les médecins appellent le
tempérament ». Paradoxalement, alors que personne n’envisagerait de se soigner « a la Galien », un
certain nombre de principes de la médecine antique nous sont parvenus...de Chine, parés d’un exotisme
qui leur a permis de franchir la barriére du désir toujours plus présent de modernité technologique. »



Claire-AKkiko Brisset

« J’al I’honneur de déposer de la part de
Nathalie Kouamé son auteure sur le bureau de 1’ Académie I’ouvrage
de Nathalie Kouamé intitulé Naissance et
affirmation du Japon moderne (1392-1709).
Relations internationales, Etat, société, religion,

NAISSANCE ET AFFIRMATION

DU JAPON MODERNE paru aux Presses universitaires de France,
1392-1709

collection « Nouvelle Clio », en 2024, 392 pages,
avec en annexes des repéres chronologiques, une
i carte des anciennes provinces, une liste des
CLIO— tableaux, une table des illustrations et deux index
(noms de lieux et noms de personnes).

Professeure a 1’Université Paris Cité, Nathalie
Kouamé est une historienne du Japon pré-
contemporain des plus éminentes, et fait la

démonstration dans cet ouvrage de sa capacité a
offrir au grand public non spécialiste une synthese
aussi magistrale qu’originale sur le sujet, sans
déroger a la louable ambition de suggérer la
richesse des sources primaires et secondaires sur
lesquelles elle repose.

Cela tient a une double approche mirement
réfléchie par 1’auteure : d’une part, cette derniére

refuse de limiter son propos a la périodisation
habituelle de I’histoire japonaise, et n’hésite pas a renoncer a « découper l'histoire en tranches », comme
le soulignait Jacques Le Goff®. Si des monographies sont disponibles en langue frangaise sur 1’époque
classique ou Heian (794-1192)?, le Moyen Age (1192-1602)3, ou sur I’époque d’Edo (1603-1867)*,
Nathalie Kouamé cherche a saisir le phénomeéne de la « naissance et de I’affirmation du Japon moderne »
sur la longue durée, donc en outrepassant les bornes chronologiques ordinaires dans 1’historiographie
japonaise. Ce faisant, elle instaure une forme d’unité entre le Moyen Age — a partir de la réunification
des branches Nord et Sud de la famille impériale (1392) par le shdgun Ashikaga Yoshimitsu — et le
premier siecle de 1’époque d’Edo —jusqu’a la mort du shdégun Tokugawa Tsunayoshi (1709). Bien
qu’elle soit féconde sur un plan heuristique, pareille posture est rare®. Outre qu’elle rappelle le caractére
artificiel et anachronique de toute périodisation, elle a le mérite de garantir la meilleure saisie possible
d’un processus complexe, a savoir le passage progressif d’une « petite formation sociale féodale aux
assises économiques globalement fragiles, dotée de structures étatiques rudimentaires, et située aux
marges orientales de ce qu’il est convenu d’appeler I’Empire chinois, en une société plus prospére,
coiffée par des structures d’Etat assez puissantes pour encadrer de prés une population nationale de

1 Jacques Le Goff, Faut-il découper I’histoire en tranches ?, Paris, Le Seuil, 2014.

2 Francine Hérail, La Cour du Japon a I’époque de Heian aux Xx¢ et X siécles, Paris, Hachette, 1995.

3 Pierre-Francois Souyri, Histoire du Japon médiéval. Le monde & I’envers, Paris, Perrin, 2013.

4 Francois et Mieko Macé, Le Japon d’Edo, Paris, Belles-Lettres, 2006.

5 Pour une exception notable et tout aussi récente, voir Pierre-Francois Souyri et Laurent Nespoulous, Le Japon
ancien : Des chasseurs-cueilleurs a Heian (- 36 000 a I'an mille), Paris, Belin, 2023.



trente millions d’ames et pour affirmer sur la scéne internationale les desiderata de ses dirigeants »
(p- 249).

D’autre part, ’auteure prend le parti osé d’intégrer ses sources premicres et secondaires a la structure
méme de I’ouvrage qui se compose de deux grandes parties. Intitulée « Nos connaissances », la premiére
expose dans 1’ordre chronologique les trois grandes étapes du phénomeéne qu’elle entend décrire : les
origines (des années 1390 aux années 1490), la naissance (des années 1490 aux années 1590) et
I’affirmation du Japon moderne (des années 1600 aux années 1700). Cet exposé convaincant est suivi
d’une seconde partie intitulée « Sources, historiographie, bibliographie » dont I’objectif avoué est de
suggérer la richesse et les variétés tant des sources primaires a la base du travail historique, que I’extréme
vitalité des débats des historiens au Japon méme et de leur production®. L’historiographie en langue
francaise et anglaise n’est pas négligée pour autant et fait 1’objet d’une synthése tres utile.

Le souci de Nathalie Kouamé d’aborder au plus pres la réalité documentaire explique ses recours
fréquents aux concepts historiographiques élaborés dans I’archipel, qui, contrairement aux notions
occidentales, permettent de valoriser le point de vue des acteurs locaux, qu’ils soient d’époque ou
d’aujourd’hui’. Ce faisant, elle contribue avec brio a une reconnaissance de la multipolarité du monde. »

5 Dont fort peu d’ouvrages, hélas ! ont été traduits en langue occidentale.

7 Cette préoccupation n’est pas récente : Nathalie Kouamé a en effet co-dirigé le collectif Historiographies
d'ailleurs. Comment écrit-on I'histoire en dehors du monde occidental ? (Paris, Karthala, 2014, ), ainsi que la
monumentale Encyclopédie des historiographies. Afriques, Amériques, Asies, vol. 1 : Sources et genres
historiques (Paris, Presses de I'INALCO, 2020), le seconde volume étant en préparation.



