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Jean-Pierre MAHÉ 

 

 

 

   Le paon est un ange déchu. Le présent 

ouvrage en est comme la confirmation 

expérimentale à travers les religions de l’Asie, 

depuis l’extrême Orient jusqu’à la Méditerranée, 

ainsi que dans le christianisme occidental. On 

mesure, par ce vaste parcours dans l’espace et le 

temps, la plasticité du mythe bien connu de la 

chute des anges. Ce faisant, on découvre une vraie 

recherche historique, puisque les variations 

mythologiques signalées dans le texte sont toutes 

datées grâce aux très nombreux documents 

iconographiques et archéologiques qui les 

illustrent. 

Que le paon soit un envoyé céleste apparait 

d’abord à son plumage ocellé, qui le rapproche 

des chérubins bibliques dont « les yeux sont 

nombreux ». Mais il présente encore bien d’autres 

lettres de créance, attestant sa mission divine : sa 

chair est incorruptible, sa queue se déploie d’est 

en ouest, selon la course du soleil, il se pare de neuf au printemps, résiste au venin des serpents et 

les extermine, etc. 

Dans les plus anciens évangiles arméniens et syriaques, l’ange de l’Annonciation, aussi bien à 

Marie qu’à Zacharie, a les ailes en plumes de paon, et celui de Fra Angelico, aux couleurs de l’arc-

en-ciel, pourrait bien refléter cette croyance ancienne.  

Selon Christiane Tortel, le problème se situe d’abord en Inde. Divinité préhistorique autonome, le 

paon devient ensuite la monture d’Indra, puis un avatar du Bouddha Gautama. Du côté de l’Asie 

orientale, le mythe atteint la Chine, où le paon est promu gardien des Portes de l’Au-delà. Dans le 

bassin de la Méditerranée orientale, son expansion passe par l’Égypte ptolémaïque. En effet, les 

rois lagides se prétendent issus de Dionysos, qui aurait conquis l’Inde avec Héraclès. Parmi les 

deux animaux célèbres de ce pays, l’éléphant et la paon, c’est celui-ci qu’ils retiennent pour 

personnifier leur prestigieux ancêtre, et dont ils font le dieu sauveur des cultes à mystères.  

En sa qualité d’éclaireur sur les voies du salut, le paon figure parmi les symboles paléochrétiens, 

sur les fresques, les bas-reliefs et les mosaïques. On le voit aussi bien au flanc des sarcophages que 

dans le sanctuaire des églises, ou encore dans les mosaïques commémoratives, à côté du canthare 

et du cratère, où Dieu a concentré la liqueur de sa connaissance, c’est-à-dire l’eau baptismale ou 

l’effusion de l’Esprit. 

Selon Christiane Tortel, c’est dans l’Occident médiéval que le symbole s’inverse. Jusqu’alors tenu 

pour un messager divin, l’oiseau, trop sûr de sa beauté, tombe de sa hauteur, et se révèle comme 

envoyé du diable, à la source de toutes les déviations sexuelles. La documentation, présentée à 

l’appui de cette interprétation, est irréfutable en elle-même : c’est sans doute bien alors que le 

scandale éclate au grand jour en Occident.  

Mais il nous semble qu’il existe, au Proche et au Moyen Orient quelques indices de cette évolution 

remontant à l’Antiquité, et qu’il aurait été à propos de signaler. Dans le récit arméno-syriaque du 
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mythe de Zervan, le Temps personnifié, père d’Ahura Mazda et d’Angri Mayniu – Ormuzd et 

Ahriman –, les deux frères commencent à créer le monde. Toutes les créatures de l’un sont belles 

et bonnes, toutes celles de l’autre sont mauvaises, comme on le voit sur certains tapis persans de la 

genèse de l’univers. Ormuzd, le bon, se moque d’Ahriman. Celui-ci, piqué au vif, crée alors le 

paon ; et quand Ormuzd constate la beauté de l’oiseau, Ahriman réplique : ‘Sache que, si je ne fais 

rien comme toi, ce n’est pas que je ne peux pas, c’est que je ne veux pas !’. 

Il n’y a pas deux cents ans que les Kurdes Yazidis ont noté leurs mythes par écrit. Néanmoins, on 

suppose qu’ils remontent à des origines aussi lointaines que le dualisme iranien. Chez eux, les 

anges – et notamment le paon, Malek Taouz –, qui ont usurpé le pouvoir divin, exercent le 

gouvernement du monde dans un mélange de bien et de mal. Le culte vise donc à les ménager, 

pour modérer leurs nuisances.  

Refermons cette parenthèse, qui ne porte que sur des provinces résiduelles et isolées des mythes 

de l’Asie. On ne peut qu’admirer l’étendue et la solidité, aussi bien textuelle qu’iconographique, 

de l’enquête menée par Christiane Tortel. La transversalité de son propos lui confère un mérite 

supplémentaire. Au lieu de s’enfermer dans une seule religion, elle montre que les religions 

interagissent les unes sur les autres, et se diffusent par l’image, bien au-delà des mots. Son livre, 

qui représente un répertoire précieux pour les historiens de l’art et des religions, apportera aussi 

beaucoup à des lecteurs moins spécialisés. Sa démarche est tout à la fois sémiotique et historique. 
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 Jean-Louis FERRARY 

 

 

 

  J’ai l’honneur de déposer sur le bureau 

de l’Académie, de la part de son auteur, 

l’ouvrage de Michel HUMBERT intitulé La Loi 

des XII Tables. Édition et commentaire, 

collection Sources et documents publiés par 

l’École française de Rome, 7, Rome, École 

française de Rome, 2018, X + 952 pages. 

  Selon une tradition dont on peut 

contester les détails mais non les grandes 

lignes, c’est au milieu du V
e
 siècle av. n. è 

(450-449), dans le contexte plus général des 

luttes entre le patriciat et la plèbe, que fut fixé 

par écrit et gravé sur douze tables un code dont 

le caractère public restreignait l’arbitraire des 

magistrats dans leur activité juridictionnelle. Il 

s’agit d’une étape essentielle dans l’histoire du 

droit romain, et de l’origine du ius legitimum, 

amendé ensuite par le vote de lois, puis de 

plébiscites ayant la même valeur que la loi (à 

partir de la loi Hortensia de 287), puis, en vertu 

du même principe d’équipollence, par 

l’adoption de sénatus-consultes (à partir de 

l’époque augustéenne), et enfin par l’émission de constitutions impériales ayant une valeur 

générale. D’autre part, à côté du ius legitimum, une autre source de droit, le ius honorarium, naquit 

du développement et de la fixation des édits des magistrats, en particulier des préteurs. Enfin, une 

dernière source du droit fut la conséquence d’une normativité acquise par l’activité des 

jurisconsultes et par leur production écrite. En dépit de cette pluralité croissante des sources du 

droit, l’idée demeura, dans la conscience des Romains, que les XII Tables avaient constitué la 

source de tout le droit, public et privé (Tite-Live, 3, 34, 6), et Cicéron nous rappelle que les 

enfants de sa génération en apprenaient le texte par cœur au tout début de leurs études (De legibus, 

2, 9). Le dernier commentaire qui en fut rédigé fut celui de Gaius, au II
e
 siècle de n. è., à une 

époque où, comme en témoigne notamment Aulu-Gelle (16, 10 ; 20, 1), le texte paraissait déjà 

totalement suranné et difficilement compréhensible. Cela n’empêche pas que 28 brefs fragments 

des 6 livres de ce commentaire figurent encore, au VI
e
 siècle, dans le titre De uerborum 

significatione du Digeste de Justinien. Mais les principales sources (environ 230 textes) qui nous 

ont conservé des fragments des XII Tables, ou des témoignages sur ce texte, sont des textes 

littéraires, et en particulier les œuvres d’antiquaires ou de lexicographes, qui avaient là une mine 

de mots anciens sortis de l’usage. 

  Depuis le tout début du XVI
e
 siècle, les XII Tables ont passionné les juristes, qui en ont 

collecté les fragments et ont tenté d’en faire la palingénésie, en reconstituant à partir des sources 

qui s’y rapportaient le texte de chaque verset, et en s’efforçant d’ordonner ces versets et d’établir 

leur répartition dans les différentes tables. Ce but parut atteint en 1616 par la publication des 
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Fragmenta XII Tabularum de Jacques Godefroy, qui restent pour l’essentiel à la base des éditions 

les plus usuelles, mais la fragilité d’un certain nombre de ses postulats a été soulignée dès le début 

du XIX
e
 siècle par Puchta et par Gustav Hugo, tandis que les tentatives, y compris récentes, de 

palingénésie nouvelle n’ont pas fourni de résultats vraiment convaincants. La solution la plus 

raisonnable est sans doute celle à laquelle s’est rallié Michel Humbert (après Schoell, Bruns-

Mommsen, Girard et Riccobono) : garder la répartition en tables de Bruns-Mommsen (1886-7), 

elle-même dérivant essentiellement de celle de Godefroy tout en tenant compte de modifications 

apportées par Dirksen (1824) et par Schoell (1866), mais seulement pour éviter de trop perturber 

le lecteur habitué aux précédentes éditions, et sans se dissimuler ce qu’elle a de très largement 

conjectural. 

  Autant dire que ce n’est pas en ce domaine, sur lequel il ne s’attarde guère, que Michel 

Humbert a fait porter toute son attention, mais sur la collecte des sources de chacun des 106 

versets dont nous conservons la trace, sur la reconstruction et la traduction du texte du verset, sur 

l’histoire des interprétations qui en ont été données et sur un commentaire qui en étudie la 

signification et la place dans l’histoire du droit romain. C’est ce qui fait l’extraordinaire richesse 

du livre, qui sera pour longtemps un instrument de référence que l’on ne consultera jamais sans 

profit. On ne sait en effet ce qu’on doit admirer le plus, de la maîtrise absolue d’une bibliographie 

pléthorique (55 pages !) dont on avait pu craindre qu’elle empêchât l’auteur de mener son projet à 

bien tant il devait, chaque année, l’enrichir des travaux les plus récents, ou de la clarté avec 

laquelle il conduit son lecteur à travers cette obscure forêt, ou enfin de l’honnêteté avec laquelle il 

résume toutes les opinions mais en même temps de la fermeté avec laquelle il choisit l’une d’entre 

elles ou en propose une nouvelle, entraînant la plus souvent l’adhésion de son lecteur. 

  Ce travail sur les XII Tables est en fait l’aboutissement de décennies de recherches, et 

lorsque fut créé le « Centro di studi e ricerche sui diritti antichi » de l’université de Pavie, c’est 

déjà à Michel Humbert que fut confié le soin, en 2003, d’en organiser la première session, 

consacrée à Le dodici tavole. Dai Decemviri agli Umanisti (Pavie, 2005). Depuis ce gros volume 

de près de 600 pages dont il fut le curateur, et avant lui déjà, il publia un grand nombre d’études 

préliminaires, dont les plus importantes furent reprises dans un autre volume du Cedant : 

Antiquitatis effigies. Recherches sur le droit public et privé de Rome (Pavie, 2013). Nous avons 

donc avec cette ultime publication dont il faut cette fois remercier l’École française de Rome, une 

véritable somme longuement méditée. Peu nombreux seront peut-être ceux qui auront le courage 

de la lire de bout en bout, mais la consultation régulière en sera très utile, et même nécessaire, 

pour les historiens du droit, bien entendu, mais aussi pour ceux qui travailleront sur la Rome 

archaïque et médio-républicaine, pour les historiens des institutions, de la société et de 

l’économie, pour les philologues enfin, qui y trouveront nombre d’analyses lexicales de grand 

intérêt. C’est dire l’intérêt et la richesse de ce volume, qui confirme que son auteur mérite 

amplement le respect dont il jouit depuis longtemps, auprès de la communauté internationale des 

juristes romanistes, mais aussi auprès des historiens de Rome. 
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Franciscus VERELLEN 

 

   

J’ai l’honneur de déposer sur le bureau 

de l’Académie, de la part de son éditeur, 

l’ouvrage de Stephen Owen, Just a Song: 

Chinese Lyrics from the Eleventh and Early 

Twelfth Centuries, Cambridge 

(Massachusetts), Harvard University Asia 

Center / Harvard University Press, 2019,  

420 p. 

À partir du XIIe siècle, la moralité publique se 

resserra en Chine sous l’influence de 

l’orthodoxie néo-confucéenne montante. Les 

auteurs des « poèmes à chanter », célébrant 

une esthétique de sensibilité personnelle, de 

joies éphémères et de chagrins d’amour, au 

mépris des nouvelles exigences de droiture, de 

rationalité et de dévouement, défendirent et 

développèrent leur art comme une sorte de « 

contre-culture » urbaine et politique. 

La première partie de cette étude magistrale 

retrace les origines des poèmes à chanter écrits 

sur une mélodie préexistante, ainsi que 

l’évolution primitive du genre en commençant 

par la pratique de griffonner quelques lignes 

lors d’un banquet pour les remettre à une chanteuse, jusqu’aux œuvres littéraires les plus 

accomplies et éditées dans des collections particulières. Les chanteurs pouvaient être des hommes 

mais en général la matière de la chanson nourrissait auprès de l’audience l’attente d’une interprète 

féminine. Comme le composa un fin connaisseur au XIe siècle, un rien dépité : « Pour chanter une 

chanson, nulle autre qu’une femme comme le jade, lèvres rubis, dents éclatantes, peau 

translucide… Le vieil homme s’y connaît certes en chanson, mais que faire de sa barbe blanche et 

de ses mèches comme neige ! » (p. 43-44). 

Alors que dans la Chine ancienne, il revenait à l’État de dresser l’inventaire des airs et des 

chansons populaires, en particulier au Bureau de la musique (Yuefu), à partir des Tang (618-907), 

ce furent d’abord les habitués des quartiers de divertissements qui collectionnèrent les poèmes à 

chanter. Les premiers recueils de ces poèmes se présentaient comme des répertoires pour 

chanteuses et les plus importants d’entre eux furent retrouvés parmi les manuscrits de Dunhuang. 

La plus ancienne anthologie classée par auteurs est le Huajian ji, édité au royaume de Shu en 940 

sous les Cinq dynasties (907-979). 

La deuxième partie du livre porte sur les auteurs et les recueils de poèmes à chanter du XIe siècle. 

Liu Yong (actif en 1034) s’y démarque comme la figure dominante. Liu occupa plusieurs postes 

en province et entre ses séjours à la capitale écrivit lors de ses trajets de longs poèmes à chanter 

(manci) qui transposaient en poésie lyrique l’expérience poétique classique du paysage et qui 

firent sa renommée. Donnant une tournure cocasse, parfois à la limite du scandale, aux thèmes du 

voyageur saisi par le mal du pays ou du fonctionnaire zélé ardent à revaloir la bonté de 
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l’empereur, il soupirait pour le quartier prisé des divertissements, le seul lieu où il valait d’être, et 

se lamentait de devoir s’égarer par les campagnes à la recherche de vains honneurs et fortune. 

Les poèmes à chanter courts (xiaoling) épousant le rythme de chansons souvent bien connues du 

public, étaient comparativement plus simples à interpréter et figuraient communément dans les 

répertoires des artistes se produisant dans les cercles familiaux et officiels. Les manci en revanche 

étaient le domaine de prédilection des chanteuses indépendantes. À partir de la seconde moitié du 

XIe siècle, les poèmes à chanter ne seront le plus souvent que lus, à l’instar de la poésie classique, 

l’expression du poète prenant concomitamment un tour plus personnel qui ne craignait plus 

d’exposer des tribulations sentimentales plus complexes. Embrassant le langage vernaculaire et 

l’expérience vécue, les poèmes à chanter échappèrent aux contraintes de l’architecture stricte et 

des dispositions de rimes régulières des couplets classiques. 

Certains recueils de xiaoling associés au nom du célèbre lettré Ouyang Xiu (1007-1072) 

contiennent des poèmes qui au XIIe siècle, parce qu’ils furent jugés hardis ou inconvenants, 

soulevèrent la question d’une fausse attribution. Or parmi les poèmes que Stephen Owen 

reconnait comme des œuvres authentiques d’Ouyang certains sont indubitablement osés. Owen 

s’explique cette apparente incongruence par le fait que les poèmes à chanter appartenaient à cette 

époque encore à la sphère du délassement où les lettrés pouvaient glisser hors des contraintes 

sociales et s’essayer à des formes d’expression badines ou lestes sans qu’on leur en tînt rigueur. 

Ne s’agissait-il pas « que de chansons » (p. 148-149) ? 

Yan Jidao (1038-1110) est l’archétype du poète lyrique : caractère affirmé, culture immense, 

écriture brillante, faisant fi des conventions, insouciant à l’égard de ses devoirs officiels et en 

conséquence relégué à une carrière sans éclat. Yan fut l’un des pionniers de ce qu’Owen nomme 

les « métapoèmes à chanter » qui poétisaient à propos des poèmes à chanter et de leur écriture. 

Dans l’un de ses écrits, Yan exprime la peine du poète dont l’amour n’est pas rendu, l’objet de ses 

tourments étant une chanteuse « de sentiment peu profond » (p. 191-192). Or l’art d’une 

chanteuse est précisément de séduire, susciter le rêve et engendrer l’illusion. Owen situe ici la 

rupture entre les poèmes à chanter comme art littéraire et le domaine de la performance lyrique. 

La troisième partie du livre est consacrée au plus talentueux poète lyrique de l’époque Song, Su 

Shi (1037-1101), et à sa génération. Avant Su Shi, les poèmes à chanter ont pour sujet principal 

l’attirance romantique présentée sous l’angle féminin. Su Shi élargit ce champ et y introduit la 

voix masculine. Désormais on distinguera entre deux styles divergents, dits respectivement 

« délicat » (wanyue) et « viril » (haofang). En 1075, Su Shi manda un poème du nouveau genre 

intitulé « La chasse » à un ami, en lui précisant qu’il se devait d’être chanté par une bande de 

gaillards accompagnés de flûtes et de tambours, une musique « virile » bien loin des pincements 

de corde des musiciennes (p. 201-202). 

Lorsque Su Shi écrivit des poèmes à chanter dédiés aux femmes, il s’agissait souvent de femmes 

absentes. « Jiangcheng chengzi » (1074) commémore le dixième anniversaire de la mort de son 

épouse. Purgé de toute sentimentalité, le poème véhicule une saisissante profondeur d’émotion (p. 

215-216). Pour Su Shi, il ne s’agissait pas tant pour le poète lyrique d’abolir les turbulences du 

cœur humain, comme le feraient certains moralistes, mais de les transformer par le recul, la 

réflexion, l’autodérision et la sincérité. Exilé pour crime de lèse-majesté à l’âge de quarante-cinq 

ans, Su trouva refuge dans l’écriture de poèmes à chanter. La popularité de Su Shi, adulé comme 

héros dans les sphères politique et culturelle, ne se démentit pas, loin de là, même dans les cercles 

les plus officiels, en dépit de la proscription impériale de son œuvre. 

Les poètes de cette génération, outre Su, comptaient nombre talents d’envergure parmi lesquels 

ses protégés Huang Tingjian, Chao Buzhi et Li Zhiyi, œuvrant dans l’ombre du génie incontesté. 

Imitateurs ou novateurs, ils militaient tous pour la défense de la sphère privée et à l’encontre des 
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emprises de la vie publique. Les poètes lyriques qui vécurent la perte du Nord de la Chine au 

profit des Jürchen en 1127, et le retrait des Song au sud du Yangzi (quatrième partie), 

introduisirent dans la poésie lyrique la distinction entre « poèmes à chanter de style raffiné » 

(yaci) et « airs vernaculaires » (sanqu), correspondant à des publics et milieux littéraires variés. 

Les deux continuèrent de prospérer côte à côte, jusqu’à ce que l’orthodoxie croissante de l’État 

des Song du Sud finisse par censurer même les poèmes à chanter et détruire sommairement de 

nombreuses œuvres.  

L’étude des poèmes à chanter n’est pas un terrain vierge. Notre regretté confrère Jao Tsung-I en 

fut l’un des pionniers pour l’époque moderne, sans compter qu’il en était un praticien averti, en 

tant que poète et peintre. L’ouvrage de Stephen Owen constituera cependant et pour longtemps 

l’analyse la plus complète de l’évolution historique de ce mouvement, des contributions 

individuelles de ses étoiles les plus brillantes, et des multiples ramifications de cette culture 

puisant au Moyen-Âge chinois. Modestement intitulé Ce ne sont que des chansons, le livre est une 

somme d’érudition ainsi qu’un plaisir de lecture, notamment grâce aux abondantes traductions et 

fines interprétations offertes par l’un des meilleurs spécialistes de la poésie médiévale chinoise de 

nos jours. Enfin, l’ouvrage fournit un rappel opportun de la résilience millénaire des contre-

cultures qui s’épanouirent en Chine sous les vents les plus violents de la censure politique. 

 


