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pour sa nouvelle intitulée,

Le Triomphe

Il y avait a Paris, a la fin du siécle dernier, un homme a I'apparence insignifiante qui possédait un
grand pouvoir. Cette histoire raconte comment il découvrit ce pouvoir et comment il en usa.

Georges Dupont était employé de deuxiéme classe au ministére des Finances. Célibataire, il menait
une vie sans éclat, rythmée par les tiches administratives répétitives et les regards indifférents de
ses supérieurs. Chaque jour, il quittait son petit appartement pour se rendre au Ministére, par
'autobus. Personne ne le remarquait, ce qui lui convenait parfaitement. Au début, ses collégues de
bureau s'étaient moqués de lui, mais trés vite ils 1'avaient ignoré. Chaque jour, Georges subissait
les remontrances de M. LePerson, sous-chef du Bureau des Enregistrements de Déclarations, son
supérieur direct. Fataliste, il pensait : apres tout, si ¢a lui fait plaisir. Le soir, il quittait son bureau
et partait retrouver son ami Lucien au Bar des Sports, situé a deux rues de chez lui. Lucien, aussi
chevelu que Georges était chauve, était un professeur de philosophie en dépression depuis que sa
femme l'avait quitté. Les deux amis passaient la deux heures a discuter autour de verres de vin
blanc et a imaginer ce qu'aurait pu étre la vie si le destin avait distribué les cartes autrement.

Lorsqu'il entra dans sa cinquante-troisieme année, Georges Dupont découvrit qu'il possédait un
grand pouvoir. Celui-ci se manifesta pour la premiére fois par un soir pluvieux d'octobre. Ce soir-
13, Georges s'endormit avec un sentiment d'inéluctable résignation, fatigué par une journée ou,
encore une fois, ses contemporains avaient ignoré son existence. A I'heure ot Paris semblait
s'effacer dans la brume, Georges plongea dans un sommeil profond qui I'emporta, tel un fleuve
silencieux, vers un autre monde.

Georges se retrouva vétu d'une tunique de pourpre, ajustée a la perfection. La cuirasse en bronze,
ornée de la glorieuse devise Virtus et Honos, épousait son torse avec une précision qui lui donnait
I'impression d'étre forgé dans le métal méme de 'empire. Autour de son cou étincelait une fibule
de jade et ses pieds étaient chaussés de sandales robustes en cuir fin, patinées par le temps et les
batailles. Une vaste forét s'étendait devant lui sous un ciel d'un bleu profond, éclaboussé de nuages
blancs qui dérivaient lentement. Derriére lui s'alignaient les cohortes romaines en formation
parfaite, avec leurs armures brillantes et leurs casques ornés de crétes rouges. Georges regarda
tous ces braves qui attendaient son signal. Il était désormais général de I'armée de Marc Aurele.
Dans sa main droite, il tenait un glaive a la lame d'argent et au manche décoré de motifs
mythologiques. A sa ceinture, un petit sac de cuir contenait des reliques de son passé, en
particulier son badge d'acces au Ministere avec sa photo. Il observa les troupes ennemies qui
s'avancaient a la lisiere de la forét. « Par Jupiter, se dit-il, ces barbares sont d'une effroyable laideur
I'» L'un d'eux, I'air particuliérement cruel, attira son regard. « LePerson ! Maudit batard, enfin je te
retrouve. » La bataille s'engagea. Georges menait ses troupes avec une audace inouie. Chaque coup
de son glaive était décisif, fendant les cranes avec précision. Au milieu du fracas des armures, du



martelement des armes et des hurlements des soldats, il ressentait une exaltation inconnue. Au
crépuscule, la légion romaine emporta la partie. Le sol était jonché de corps ensanglantés qui
gémissaient. Le ciel s'illumina d'une lumiére dorée et un cortege solennel de soldats se forma pour
porter le général triomphant. L'émotion submergea Georges qui se réveilla en sueur.

Dans l'autobus qui emmenait Georges au Ministere, la grisaille du petit matin contrastait avec
I'éclat de son réve. Le souvenir de son uniforme de général et de la fureur de la bataille le
poursuivit toute la journée. Il traversa le bureau avec une démarche assurée, le regard brillant
d'une énergie nouvelle, ce que personne ne remarqua. Lorsque M. LePerson vint lui faire ses
reproches quotidiens, Georges le regarda un bref instant d'un air narquois puis baissa les yeux. Au
fil des heures, l'ivresse du souvenir héroique s'estompa.

La nuit suivante, a l'instant ou ses paupiéres se fermerent, Georges se retrouva dans le camp
romain. C'était le petit matin, les hommes commencaient a s'activer et l'air portait 'odeur des
encens brilés pendant la nuit dans les sanctuaires dédiés a Jupiter et a Minerve. Un cri traversa le
camp : les barbares sont de retour ! Georges se dressa sur son cheval et harangua ses troupes avec
une éloquence qui le surprit. « Soldats de Rome ! L'heure est venue de poursuivre notre combat
pour la gloire de Rome et de I'Empire ! » Puis il se lan¢a dans une charge furieuse. Il décapitait, il
éventrait, il démembrait avec une joie communicative. Apres plusieurs heures de lutte, les derniers
barbares refluerent. De nouveau, les soldats se réunirent autour de lui, scandant « Veni ! Vidi ! Vici
! » avec une ferveur qui fit vibrer son coeur.

Lorsque la lumiere du jour vint dissiper les brumes du sommeil, Georges se réveilla avec une
sensation troublante, qui ne le quitta pas de la journée. Chaque détail de ce second réve se répétait
avec une précision remarquable par rapport au réve précédent. Cette continuité lui donnait
I'impression de contréler un destin qui s'écrivait. A la fin de la semaine, alors que le phénoméne
se reproduisait nuit apres nuit, il acquit la certitude qu'il détenait un fabuleux pouvoir. Il avait
désormais un double : 'homme insignifiant qu'il était dans la journée se transformait chaque nuit
en un général glorieux qui régnait sur les champs de bataille aux confins de I'Empire romain. Ce
constat le plongeait dans un état de bonheur complet. Chaque matin, le souvenir de sa gloire
nocturne lui insufflait une force nouvelle, et au fur et a mesure que les heures s'écoulaient, prétant
a peine attention a son travail, il se réjouissait de reprendre son épopée avec la méme intensité. Le
soir venu, alors que la ville s'endormait inconsciente du prodige sur le point de s'accomplir, le
discret fonctionnaire du Ministére se préparait a endosser son uniforme éclatant et a retrouver
ses fideéles soldats pour affronter les hordes barbares venus des foréts de Germanie. Au cceur de
la bataille, Georges se sentait enfin vivant, porteur d'un destin grandiose. A mesure que les nuits
s'enchainaient, Georges en vint a douter de la réalité de ses journées. Peu a peu, la frontiere entre
ses deux mondes disparut. Seul Lucien, le seul a croire en son génie caché, comprenait que quelque
chose d'anormal se passait mais il ne chercha pas a éclaircir le mystéere.

Les semaines passérent. Ses collégues commencerent a remarquer des changements chez
Georges. Son regard, autrefois terne, s'illuminait maintenant d'un éclat étrange, et il adoptait
parfois des gestes de commandement inhabituels, méme lors des réunions les plus anodines. Les
incidents se multipliérent. Lors d'une réunion sur les nouveaux formulaires de déclarations
d'impots, Georges s'exprima avec une éloquence surprenante, citant Tacite et Suétone, et utilisant
des expressions telles que « la vertu impériale » et « le destin glorieux de Rome ». Une autre fois,
alors que M. LePerson raillait son incapacité a effectuer son travail, Georges lui langa : « Sutor, ne
supra crepidam ! » avant de quitter la piéce dans un rire strident. Certains murmuraient que ce
pauvre Dupont avait perdu la raison. On le voyait désormais murmurer réguliérement des
maximes latines, évoquer les stratagemes de Trajan ou les exploits d’Auguste. La transformation
culmina lors d'un événement singulier. Un lundi matin, alors que I'horloge sonnait onze heures,
Georges entra dans la grande salle de réunion, vétu d'une tunique sombre, portant une épée ornée



de symboles antiques, le regard résolu. Il déclara, avec une assurance qui fit taire I'assemblée :
« Aujourd'hui, par Jupiter, je reprends le commandement de ma légion ! » Puis il quitta la piece
dans un silence stupéfait, mélange d'horreur et d'étonnement.

Le soir méme, Georges retrouva Lucien dans leur bar favori. Il se décida a lui raconter toute
I'histoire. Lucien écouta avec attention. « Ainsi, depuis trois mois, toutes les nuits... ? » Georges
répondit : « Mon ami, il faut que tu comprennes. Je ne suis plus un petit fonctionnaire insignifiant.
A vrai dire, je ne I'ai jamais été. ]'ai maintenant la certitude (il insista sur ce mot) que je suis Caius
Georgius. Oui, cher Lucien, tel que tu me vois, je suis un général romain aux ordres de I'empereur
Marc Aurele, et, pour une raison qui m'échappe, je réve chaque nuit que je suis un fonctionnaire
anonyme. » Lucien réfléchit : « Et donc, en ce moment, tu es en train de réver, c'est bien ca ? »
« Exactement, mon vieux. » Lucien eut un air songeur. « C'est une perspective intéressante ? Et
maintenant ? » Georges reprit : « Maintenant, mon cher, je vais vivre mon triomphe. Oh, pas tout
de suite. Il me reste encore quelques révoltes barbares a mater, une broutille, I'histoire d'un mois
ou deux. Et puis je rentre a Rome avec ma légion. » Les deux amis passerent 'heure suivante a
discuter. Puis vint le temps des adieux. Georges dit d'une voix mélancolique : « Te quitter, c'est bien
mon seul souci. Car dans ce réve qu'était ma vie, notre amitié était la seule chose qui m'était chére.
Tu auras de mes nouvelles, je te le promets. Ensuite... mon cher, il te faudra prendre toi aussi une
décision. » Puis il se leva, étreignit son ami et s'en alla.

Le lendemain, Georges avait disparu. Personne ne sut jamais ce qu'il advint de lui. Certains
racontérent qu'il était parti en cure de sommeil. D'autres prétendirent qu'il voyageait en Italie. Et
puis on l'oublia. Ainsi est faite la vie, un événement chasse I'autre, et le temps reprend son cours
imperturbable.

Seul Lucien ne l'oubliait pas. Apres quelques mois, il décida de se plonger dans les annales de
I'histoire romaine. Dans la pénombre feutrée d'une bibliothéque, il découvrit un ouvrage relatant
I'histoire de Marc Auréle. L'auteur était anonyme, la traduction datait du 19¢ siecle. A mesure qu'il
parcourait les chroniques, Lucien tomba sur un chapitre consacré au triomphe de Caius Georgius,
un général qui, sous le régne de Marc Aureéle, avait mené sa légion victorieuse contre des barbares
venus des confins de la Germanie. Son nom, disait 1'auteur, résonnait avec force dans les annales
de I'Empire. Au fil de ses exploits, décrits avec une rare éloquence, Caius Georgius apparaissait
comme un homme de cceur et de principes.

Sur la Via Appia, alors que les citoyens se pressaient pour admirer la procession, le général Caius
Georgius, drapé d'une toge pourpre rehaussée de broderies dorées, marchait fierement sous le
regard de Jupiter et de Minerve. Son casque reflétait la lumiére tamisée du soleil déclinant derriere
le Capitole, tandis que son glaive, incrusté de symboles impériaux, scintillait en cadence avec le
martelement des pas de ses légionnaires. Le peuple, ému, scandait en chceeur Semper Fidelis. Ce
triomphe, ponctué des rituels traditionnels - la remise de la couronne d'or, I'intronisation sur le
Forum, la bénédiction des augures - était présenté par l'auteur comme l'incarnation d'un destin
exceptionnel. Lors de cette journée mémorable, la 1égion de Caius Georgius avait déployé toute sa
puissance. Les soldats, en rangs serrés, formaient une muraille impénétrable, tandis que les cris
de Ave, Caesar se mélaient aux hymnes en I'honneur des dieux. Le général, dans un moment de
pure exaltation, avait levé les bras vers le ciel, comme pour saluer Mars lui-méme, proclamant avec
autorité la destinée glorieuse de Rome. Il s'était alors tourné vers la foule et avait prononcé :
« Veniet dies cum haec verba Lucianus intelleget ». L'auteur se perdait en conjectures sur le sens
précis de cette formule.

Lucien refermal'ouvrage. Sacré Georges. C'était un beau triomphe. Puis il rentra chez lui pour faire
ses bagages.



