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 « Disons-le sans crainte d'hyperbole, c'est 

une somme exceptionnelle, qui fera date à la fois 

dans l'histoire des techniques et dans le domaine 

philologique d'un large secteur du vocabulaire, 

celui des métaux ( découverte des minerais, 

constitution des alliages, techniques de fonte, 

ustensiles, outils et leur utilisation) à l'époque 

surtout romaine mais avec des rappels constant des 

origines et des problèmes dans la Grèce antique. 

Jean-Marie Pailler, qui a dirigé la réalisation du 

volume et écrit un très grand nombre de notices, a 

su regrouper autour de lui à l'université de 

Toulouse trois autres latinistes remarquables et il a 

interrogé nombre de spécialistes (dont Jean 

Andreau) sur tous les points précis du sujet qui 

touchaient au domaine financier. J. M. Pailler et 

ses co-auteurs ont été frappés par la profusion de 

l'univers métallique, si omniprésent dans l'antiquité et souvent si mal compris dans les textes, 

où la variété des significations se cache sous un vocabulaire parfois énigmatique et qu'il fallait 

décrypter. Bergson affirme que "le mot est un point d'arrêt qui bloque le flux de la pensée 

sous un contour définitif", mais on voit par un dictionnaire comme celui-ci que ce "contour" 

est loin d'être définitif, mais varie, au contraire, avec les époques.  

 C'est d'abord un lexique où l'on trouvera un peu plus de trois cents mots latins, mais 

c'est aussi un ouvrage d'archéologie où les sites antiques apparaissent nombreux  : Claude 

Domergue avec  son inlassable passion pour la fouille de la Montagne des Martys dans 

l'Aube, est toujours présent comme un dieu tutélaire et a veillé sur l'entreprise ; mais ces sept 

cents pages ne sont pas à feuilleter comme un dictionnaire classique que l'on quitte 

immédiatement après s'être satisfait d'une réponse sur l' origine ou le sens d'un mot, car on 

voit que chaque mot (au moins les plus  fondamentaux, tel aurum ou argentum ) est loin d'être 

un simple outil de langage et renvoie toujours à un imaginaire, dont les prolongements  ne 

sont jamais négligés. Nous nous amusions autrefois, J. M. Pailler et moi, de l'expression 

résignée qu'employaient si souvent les dictionnaires comme celui de Bailly ou celui d'Ernoult-

Meillet :  "étym. obsc.",et aujourd'hui encore la recherche de l’origine dans cette «obscurité" 

des débuts de la langue est toujours une quête passionnante car elle renvoie à la "racine 

rêveuse des mots", pour reprendre la formule poétique de G. Bachelard qui aurait aimé ce 

livre. Le fer, l'or et l'argent, qui sont comme les vedettes de cette enquête, ont à chaque page 



leur prolongement vers des notions touchant au sacré, à la passion, à la puissance, à la 

bravoure etc..dans une sorte dd’embryologie desvaleurs toujours stimulante. Notre confrère 

Robert Halleux qui avait donné en 1974 sa grande étude sur Le problème de métaux dans la 

science antique, aurait, lui aussi, apprécié ce Metalla, qui d'ailleurs le cite souvent. Les 

latinistes, les spécialistes de Virgile, de Pline l'Ancien et de tant d'autres auteurs, parfois 

même peu connus, (ici longuement cités et traduits au plus près), trouveront leur" gibier" dans 

ces pages où les "mots pour le dire" sont toujours explicités avec clarté. Par exemple, la 

différenciation entre l'or et le fer est illustrée par de multiples références, et on comprend 

mieux par exemple la prohibition du fer par les druides et leur recours à l'or pour leurs 

faucilles dans les cérémonies de la cueillette du gui. Il faudra attendre Voltaire, qui ne 

connaissait sans doute pas Hésiode lorsqu'il lança sa fameuse provocation sur le "bon temps 

de ce siècle de fer», pour mieux apprécier à nouveau la force de ce renversement des valeurs 

que Pline avait déjà marqué. Les amateurs de particularismes langagiers et de singularités 

patoisantes pourront même parfois y découvrir enfin leurs questions d'usages locaux résolues. 

Pour n'en citer qu'un cas irritant, les provençaux s'étonnent toujours de voir les gens du nord 

(les Parisiens par exemple) être interloqués par leur emploi courant du mot "mine" pour 

désigner dans un champ une galerie souterraine alimentant leurs puits en eau de captage. Il 

leur suffira de lire les lemmes fodina et cuniculus, pour constater, outre la présence du lièvre 

éponyme à l'origine, que César avait déjà bien noté que les Gauois, en dehors des mines de 

fer, avaient en usage omne genus cuniculorum. On y apprend aussi (s. v. "mine") que le 

gaulois (tardif certes ) "meina" n'est pas si sûr que le voudraient les Celtisants ; nous 

ajouterons pour notre part l'hypocoristique "Mine", comme surnom féminin familier, jadis en 

usage en Provence, et qui passe généralement pour être d'origine japonaise désignant une 

jeune personne "intelligente" ! Mais Metalla nous fait comprendre avec P.  Guiraud qu'il faut 

plutôt renvoyer à miniare et on lira avec intérêt les sept pages portant sur le minium avec 

lequel on pouvait, en particulier, peindre en rouge les statues des dieux. Il y a donc là encore à 

creuser, si l'on peut dire, ou à ajouter au chapitre si original de Xavier Michel -Tanaka intitulé  

"L'expérience japonaise dans l'histoire entre les mots et le sens".  

 Disons enfin que l'historien des religions aura matière à réflexions à propos de 

nombreux mots, dont certains noms de dieux énigmatiques, notamment celui du Cobannus 

gaulois  (cf. CRAI 1999, p. 699-720) honoré dans un sanctuaire près de Vézelay, appelé  le " 

bois de Couan" où se devine encore son nom et que les révélations tardives (2008)d'un 

fouilleur clandestin  permettent de localiser près d'un site d'extraction du fer, ce qui pourrait 

nous renvoyer à nouveau vers un dieu-forgeron comme Vulcain, si répandu en Gaule.  

 Les riches pages de J. M.Pailler sur le mot-clé metallum sont aussi révélatrices de la 

variation de ce vocabulaire de l'univers de la mine, au sens de "gisement minier", avant de 

qualifier le métal, puisque le mot a été utilisé pour désigner même le marbre (cf. D. Briquel 

dans B.S.N.A.F., 2021, p. 473). 

 On le voit, les questions qui sont posées et dont beaucoup trouvent leurs réponses sont 

extrêmement variées. Cet ouvrage remarquable, très neuf par sa conception et qui se présente 

modestement comme un "lexique", fait attendre avec impatience le deuxième tome avec des 

études par auteurs, qui en sera certainement comme une riche table de résonances. »  

 

 

 

 

 



Laurent PERNOT 

 

 « J’ai l’honneur de déposer sur le bureau 

de l’Académie l’ouvrage de Thomas Galoppin, 

Entre le plomb et les pierres. Rites et magiciens 

dans l’Antiquité grecque et romaine, Paris, 

Éditions du Cerf, 2025, 270 pages. 

 Thomas Galoppin est docteur en histoire 

ancienne de l’École Pratique des Hautes Études 

(2015) et ancien chercheur postdoctorant à 

l’Université de Toulouse (2017-2022). Il a publié 

Les bestiaires des mages. Animaux, savoirs et 

pouvoir rituel sous l'Empire romain (Paris, 

Éditions de la Sorbonne, 2025, 320 p.), ouvrage 

issu de sa thèse et centré sur les propriétés 

surnaturelles prêtées aux animaux, et il donne ici, 

la même année, un livre de propos plus large, qui 

envisage synthétiquement la magie dans 

l’Antiquité gréco-romaine, des origines au IV
e 

siècle après J.-C. 

 Le premier chapitre, consacré aux cités 

grecques, examine les formules de malédiction 

figurant sur les tablettes de défixion ; les remèdes, 

poisons et amulettes ; les incantations ; enfin, des 

figures de magiciennes, comme Circé et Médée. 

Le deuxième chapitre, qui s’étend à l’échelle de Rome et de son empire, présente des lamelles 

de plomb porteuses soit de malédictions détaillées, exprimant la haine à l’état pur, soit de 

plaintes argumentées, qui en appellent à la justice des dieux. Sont étudiés également des 

charmes et des gemmes, ainsi que les personnages du faux devin chez Lucien et du magicien 

chez Apulée. Dans le troisième chapitre, l’auteur insiste sur la documentation provenant de 

l’Égypte gréco-romaine, en analysant notamment une figurine sculptée dans la vallée du Nil 

au III
e - IV

e siècle et conservée au Musée du Louvre, qui est reproduite en couverture du 

présent volume : cette effigie percée d’aiguilles et accompagnée d’un texte de malédiction en 

grec appartient à la catégorie des sortilèges érotiques (φιλτροκατάδεσμοι). Viennent ensuite 

les formulaires, abracadabras, signes cabalistiques et noms barbares ; puis les malédictions 

contre les concurrents en vue des courses de char ; pour finir, la répression légale de la magie 

sous l’Empire. 

 Écrit d’une plume alerte, l’ouvrage de Thierry Galoppin repose sur des recherches 

approfondies. Se référant constamment aux textes (littéraires, papyrologiques et 

épigraphiques), l’auteur fournit des traductions personnelles. Ses commentaires, soigneux et 

informés, intéressent la littérature et l’histoire. Quant à la problématisation, les grandes 

questions sont abordées, comme l’évolution du regard anthropologique porté sur la magie au 

XX
e siècle ; l’accroissement considérable, et toujours en cours, du volume de la 

documentation ; l’imbrication des rites et croyances magiques dans l’univers religieux du 

paganisme ; ou encore l’usage de la parole performative : « Je lie, j’enchaîne », dit le 

magicien, et c’est chose faite. Cet ouvrage de valeur est propre à nourrir la réflexion sur les 

phénomènes de magie non seulement dans l’Antiquité, mais aussi à d’autres époques de 

l’histoire. » 

 

 



Nicole BÉRIOU 

« J’ai l’honneur de déposer sur le bureau de 

l’Académie, de la part de François Dolbeau, son 

auteur, l’ouvrage intitulé : Légendiers latins du 

Moyen Âge. Analyses, usages, possesseurs, 

Bruxelles, Société des Bollandistes (Subsidia 

hagiographica 102), 2 vol., 2025, 880 p.  

Les légendiers latins, presque toujours anonymes, 

figuraient parmi les manuscrits le plus 

communément présents dans les bibliothèques des 

moines et des chanoines, puis des frères 

mendiants, au Moyen Âge. Les uns étaient de 

modestes livrets, les autres, des recueils parfois 

imposants, souvent constitués en collections de 

plusieurs volumes, afin de mettre à disposition de 

ces communautés les légendes des saints, 

universels ou locaux, fêtés en un lieu donné durant 

tout le cycle du temps liturgique, ordonnés per 

circulum anni ou selon les catégories de 

sainteté (apôtres, martyrs, confesseurs, etc.). 

Nécessaires à la célébration de l’office des heures, 

sollicités pour nourrir la méditation à la faveur de 

la lecture publique au réfectoire, et tout autant 

pour alimenter la prédication au peuple quand elle s’est intensifiée, à partir du XIII
e siècle, ils 

ont connu presque toujours une très longue vie, rythmée par les transformations 

qu’imposaient de nouveaux cultes et de nouvelles préoccupations. Les manuscrits ainsi dédiés 

à la transmission des légendes des saints ont donc été habituellement enrichis et remaniés et 

leur succès ne se dément pas à la fin du Moyen Âge, comme l’attestent les nouvelles 

acquisitions dans les anciennes communautés bénédictines ou dans les fondations récentes 

comme celles des Croisiers ou des chanoines de Windesheim. Sollicités sans cesse, ils 

présentent des traces d’usage fort éclairantes pour qui sait les examiner avec soin. Mais 

beaucoup parmi eux subsistent dans un état de dépeçage qui traduit leur abandon progressif au 

fil du temps, au profit d’exemplaires imprimés. Parfois, seuls des fragments subsistent, placés 

en feuilles de garde pour protéger d’autres manuscrits ou inclus dans une reliure qu’ils aident 

à renforcer. Une part substantielle de cette production n’est plus attestée aujourd’hui que par 

une mention dans un inventaire de bibliothèque ou par les copies d’érudits qui ont notamment 

fleuri au XVII
e siècle.  

Tel est l’état du riche gisement documentaire auquel François Dolbeau a consacré une 

cinquantaine d’années de recherches, ponctuées par une suite de publications qui 

s’échelonnent entre 1973 et 2019. Elles prennent désormais un nouveau relief grâce à 

l’initiative de la Société des Bollandistes, qui les a rassemblées en deux forts volumes de près 

de 900 pages au total : une somme impressionnante de travaux, conjuguant l’érudition la plus 

exigeante avec un souci constant d’interprétation historique de la matière et de conseils 

pédagogiques à l’intention des chercheurs et des catalogueurs. La consultation en est facilitée 

par quatre index (des manuscrits ; des saints ; des auteurs et ouvrages anonymes du Moyen 

Âge ; des noms de lieux et de personnes).  La lecture suivie ou menée au gré des intérêts de 

chacun bénéficie d’une distribution réfléchie de la matière, en quatre sections respectivement 

consacrées à des synthèses partielles, à l’apport particulier des prologues, à une suite d’études 

de cas groupées par régions, et enfin à quelques points particuliers relatifs aux origines, aux 



provenances et aux auteurs. Les vingt-six articles et huit notes plus brèves ainsi réunis sont en 

outre assortis d’addenda bibliographiques et autres mises à jour qui apportent à la publication 

une valeur ajoutée assez rare pour être soulignée.   

Les quatre premiers articles enseignent la méthode qu’il convient d’adopter pour analyser 

chaque document. Dans le premier, qui date de 2017, François Dolbeau engage à mener des 

recherches croisées en sollicitant d’autres sources et invite spécialement à identifier les 

membra disjecta – une démarche conduite naguère avec une efficacité exceptionnelle par 

Élisabeth Pellegrin1.  Deux objectifs majeurs doivent guider le chercheur : d’une part, 

reconstituer l’histoire des légendiers dans la longue durée, et d’autre part, apprécier leur 

inscription au sein d’une tradition régionale. L’article suivant, publié trente-six ans plus tôt, 

esquissait déjà en partie ce programme, tout en insistant sur les ressources de la 

documentation dans divers registres de l’histoire sociale et culturelle (le sens critique des 

compilateurs, les goûts qui changent avec le temps, les modalités de la production des livres 

manuscrits, la transmission orale adaptée à un public de chevaliers). La question des 

commencements est abordée dans le troisième article, qui associe légendiers et homéliaires. Il 

rappelle d’abord le rôle majeur de Cassiodore à Vivarium où prennent consistance maints 

codices, plus adaptés que les rouleaux à la copie de longs textes qui peuvent être associés de 

surcroît, de manière cohérente, pour former des corpus. La complexité des légendiers ressort 

du rapprochement avec les homéliaires, destinés eux aussi à un usage liturgique dans le cadre 

de l’office. Un autre usage des légendiers fait l’objet de l’article qui conclut cette première 

partie : les lectures au réfectoire, dont on apprend le rôle central dans la constitution des 

recueils (notamment les grands légendiers produits au XII
e siècle). Cet usage détermine aussi 

en certains cas le choix du lieu de conservation au sein des monastères. La trouvaille de trois 

calendriers-indicateurs – rarement préservés, ils sont édités à la fin de l’article – couronne 

cette précieuse étude. 

La deuxième partie porte sur les prologues. Elle s’ouvre sur un article de fond publié en 2000, 

auquel s’ajoutent deux études plus ponctuelles datant de 2015, l’une consacrée à un légendier 

des chanoines de Rouge-Cloître près de Bruxelles dont le prologue s’avère être un habile 

centon, l’autre portant sur le long prologue, assez inattendu, d’un homéliaire-légendier de type 

traditionnel, conservé à Cracovie mais originaire du diocèse d’Utrecht. Ces prologues 

particuliers, tous deux publiés, complètent les pièces justificatives données dans le premier 

article, dont le propos est de marquer la différence entre les légendiers traditionnels, rarement 

pourvus de prologues – qui de plus n’échappent pas à l’écueil de s’en tenir à une suite de 

lieux communs –, et les légendiers abrégés, caractéristiques de la production à partir du XIII
e 

siècle. Ceux-ci s’ouvrent en effet plus couramment sur un prologue dont la topique nouvelle 

exprime le choix de produire un livre bref, maniable et de moindre coût, à l’usage 

principalement des prédicateurs. Le prologue révèle aussi les publics visés : tantôt de simples 

prêtres de paroisse sans autre ressource pour raconter à leurs ouailles la vie des saints ; tantôt 

les confrères des auteurs, qui appartiennent presque toujours aux ordres mendiants. 

Paradoxalement, Jacques de Voragine, quand il compose puis remanie sa Légende dorée à 

visée universelle, qui est le plus fameux des légendiers abrégés, se dispense de telles 

considérations, préférant mettre l’accent sur les quatre temps du cycle liturgique. Cependant, 

la conscience d’une mutation de la production engage certains compilateurs à compléter la 

Légende dorée par un supplément, qu’ils déclarent destiner, encore une fois, aux lectures au 

réfectoire, voire même, dans un cas au moins, aux peintres travaillant à l’ornementation des 

 
1 Bibliothèques retrouvées, Paris, CNRS, 1988. Son apport est de première importance pour les manuscrits de 

Fleury et de Saint-Victor de Paris (p. 36 n. 182) . 



églises2. En réaction à la quête partagée de la brevitas, le dominicain Bernard Gui, pour sa 

part, réalise un légendier encyclopédique, précédé d’un très long prologue dans lequel il 

justifie sa démarche et déclare avoir travaillé conformément à la commande du maître général 

de son ordre. Une note dans la dernière partie du livre, aux p. 803-804, signale l’emprunt 

assez consistant que fait Bernard Gui, dans la rédaction de ce prologue, à celui des Flores 

sanctorum multicolores. 

La troisième partie de l’ouvrage, qui est la plus étendue, comporte dix-huit articles. Les 

analyses de manuscrits y sont combinées à l’examen d’inventaires anciens, et tirent aussi parti 

de l’apport précieux des copies d’érudits et des notes emmagasinées par les Bollandistes. 

Cette interrogation simultanée de diverses ressources documentaires permet notamment de 

combler les lacunes des légendiers dont le manuscrit a été mutilé ou dont on n'a conservé 

qu’une partie de la suite des volumes où il avait été copié. Le plus souvent donc, les 

contributions de cette partie s’achèvent par la description minutieuse du contenu du légendier 

d’après le manuscrit s’il est préservé, ou par l’édition de l’inventaire qui en garde la trace. Le 

contenu d’un manuscrit important, mais aujourd’hui disparu, peut en effet être reconstitué par 

les traces indirectes qui en subsistent.  On a par exemple perdu depuis 1794 un manuscrit jadis 

détenu et exploité par les premiers hagiographes d’Anvers grâce à son transfert, avant 1629, 

depuis un collège jésuite de Fulda. Les Bollandistes se sont beaucoup servis de ce 

« Passionnaire de Fulda » pour alimenter les Acta Sanctorum. Grâce à l’index alphabétique 

détaillé qu’ils avaient élaboré, l’ampleur de la collection qui en ressort et la place qui y revient 

aux saints martyrs orientent vers l’identification d’une compilation assez archaïque ; la 

datation aux environs de 900 fait de ce Passionnaire perdu un maillon significatif dans la 

transmission des Passions antiques en Allemagne du Sud. 

Cette troisième partie est organisée sur la base d’un classement géographique, afin de 

suggérer la direction qui doit être actuellement privilégiée dans les recherches sur l’histoire 

des légendiers latins du Moyen Âge. À terme, cela devrait offrir les bases d’une nouvelle 

synthèse prenant le relais du manuel de référence que demeure le volume de la Typologie des 

sources dû à Guy Philippart3. L’approche régionale permet en effet de mettre en évidence et 

d’analyser la circulation des légendiers, indice de leur succès qu’une carte composée en 1976 

sur la base de la collecte de manuscrits dont la provenance est connue éclairait déjà de 

manière significative pour les pays entre Loire, Somme, Meuse et Doubs4. L’entreprise fait 

sens en particulier pour les deux grands légendiers conçus par les cisterciens au XII
e siècle : 

celui dit « Flandrense » et le Liber de natalitiis. Plusieurs études leur sont consacrées dans la 

section qui traite des Hauts de France et des anciens Pays-Bas. On y constate l’instabilité des 

formes du Flandrense, selon les cas enrichies, sélectives ou abrégées, tandis que l’autre 

légendier, plus stable, répandu en particulier dans les abbayes du bassin de la Seine, doit être 

rapproché de collections apparentées comme le légendier de Longpont, qui présente une 

forme dérivée et composite. La singularité de la plupart des autres légendiers examinés est 

frappante, que ce soit en France du Nord (Saint-Thierry, Saint-Remi de Reims), en France du 

Sud (un légendier de type aquitain apparenté à celui de Moissac), en Italie (manuscrits 

ombriens au sanctoral très particulier, pourvoyeurs de textes rarissimes comme ceux qu’a 

recueillis  le franciscain fra Elemosina dans le légendier de Gualdo Tadino,  et ceux du 

légendier de la cathédrale de Bovino dans la province de Foggia, qui fait se côtoyer des saints 

d’Italie du Sud et des saints empruntés aux ménologes grecs). Au Portugal en revanche, le 

 
2 Prologue du Liber notitie sanctorum  Mediolani (BHL 9035p), recueil abrégé donnant des notices sur des saints 

auxquels étaient dédiés une église et un autel dans le diocèse de Milan (p. 171-172). 
3 G. Philippart, Les légendiers latins et autres manuscrits hagiographiques, Turnhout, 1977 (il est préférable de 

consulter la version revue et corrigée par l’auteur en 1985). 
4 Carte insérée entre les pages 448 et 449 (volume I). 



superbe légendier de la grande abbaye d’Alcobaça, fille de Clairvaux fondée en 1153,  est 

manifestement influencé par la liturgie bourguignonne, et celui de la cathédrale de Coïmbra,  

aujourd’hui perdu, mais connu par un inventaire de 1393, est apparenté à celui d’Alcobaça. 

La dernière partie fait écho à ce qui précède en revenant sur la question essentielle des 

provenances à la faveur de la mise à jour du catalogue (publié par les Bollandistes entre 1889 

et 1893) des anciens possesseurs de manuscrits hagiographiques latins de la Bibliothèque 

nationale de France. Par ailleurs, une série de notes consacrées à divers autres légendiers 

enrichit encore le panorama : ils sont pour la plupart français, à l’exception de celui de Sainte 

Cécile au Transtevere, retrouvé en Afrique du Sud, au Cap où il fut acquis en1859 ou 1860, 

tandis qu’une copie intégrale accessible aux chercheurs en avait été faite auparavant en Italie. 

À partir de là , on imagine volontiers les progrès que permettraient de faire les études sérielles 

et comparaisons multiples souhaitées par l’auteur dans son avant-propos.  

Les apprentis chercheurs en hagiographie sont assurés de trouver dans ces deux volumes un 

guide sûr et stimulant. À cela s’ajoute la richesse multiforme des observations qui surgissent 

un peu partout, engrangées grâce à une fréquentation assidue de documents de première main 

et à une attention toujours en éveil dans tous les domaines : la place constamment faite aux 

Vitae patrum, les opinions contrastées sur l’usage des apocryphes, les textes rarissimes qui 

gardent la trace du culte de saints totalement oubliés désormais, les œuvres aujourd’hui 

négligées mais dont la réputation était forte au Moyen Âge auprès d’un lectorat sans cesse 

renouvelé – comme la Vita contemplativa de Julien Pomère5 –, les mauvaises façons de 

libraires indélicats6  … sans oublier les affiches des listes de lecture au réfectoire dans les 

monastères et les conditions de la lecture à haute voix, exigeant de disposer de manuscrits 

lisibles et bien corrigés7, qui sont par leur fiabilité une aubaine pour le chercheur des temps 

présents. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Elle est citée p. 110 à propos d’ une addition sur une copie de cette œuvre, signalant que l’ouvrage est un livre 

du réfectoire utilisé pour la lecture publique à la communauté. 
6 Cf p. 357, dans l’addendum à l’article sur deux légendiers démembrés du diocèse de Liège, « qui illustre les 

procédés délictueux des libraires du XIXe siècle », continués au siècle suivant, entre autres par Otto F. Ege († 

1951), qui se proclamait lui-même « biblioclaste ».  
7 Selon plusieurs coutumiers (voir p. 123). 



Alain THOTE 

 

« J’ai l’honneur de déposer sur le bureau de 

l’Académie le dernier livre de Romain Graziani, 

professeur en études chinoises à l’École normale 

supérieure de Lyon, Les Lois et les Nombres. Essai 

sur les ressorts de la culture politique chinoise, 

publié par les éditions Gallimard en 2025 dans la 

collection « Bibliothèque des histoires » (509 p.) 

 

Constitué de huit chapitres, ce livre érudit est 

destiné à un large public. Son auteur aborde 

plusieurs questions relatives à la conception de 

l’autorité politique en Chine de l’âge du Bronze à 

l’ère digitale, dans un pays où l’on s’est 

uniquement préoccupé de la sujétion, mais non de 

la citoyenneté. L’auteur montre que ce n’est pas 

tant le confucianisme qui aurait forgé l’imaginaire 

politique chinois, comme on l’estime souvent, 

mais le légisme, un courant de pensée incarné par 

plusieurs hommes ayant vécu aux IVe et au IIIe s. 

av. n. è. Or, avec la révolution intellectuelle 

introduite par ces penseurs, l’emprise de l’État sur 

les individus à tous les niveaux de la société a 

caractérisé la gouvernance chinoise. On leur doit en effet l’invention de l’État monarchique 

centralisateur et technocratique, une forme idéale de l’État total. Dans son introduction, 

Romain Graziani retrace les origines de ce mode de gouvernance qui s’est développé sur les 

ruines de l’ordre aristocratique instauré au XIe s. av. n. è.   

Les sources sur lesquelles s’appuie cet essai bien documenté sont variées. Elles 

comprennent des textes transmis par la tradition lettrée, des édits impériaux, une très 

volumineuse documentation formée de manuscrits sur fiches de bambou des IVe s. av. n. è.-IIe 

s. de n. è. découverts récemment par les archéologues. Ces documents nouveaux, souvent 

inédits dans les langues occidentales, sont constitués d’archives, de recueils de lois et 

règlements, de traités, qui permettent de plonger dans les arcanes de la vie administrative des 

premiers temps de l’empire fondé en 221 av. n. è. Mais il y aussi, parmi les sources analysées, 

des textes du XXe et même du XXIe s. exprimant la pensée politique à l’ère du Parti 

Communiste Chinois.  

Le premier chapitre a pour titre une formule très ancienne, mais restée vivante au fil des 

siècles : « Enrichir l’État, renforcer l’armée 富國強兵 ». Avec cette formule, les premiers 

penseurs légistes, en complète opposition avec l’idéologie royale Zhou de leur temps, 

prônaient une militarisation de la société, une pression fiscale accrue, une division de la 

société en classes hiérarchisées selon leur utilité, et la primauté de la production agricole. 

S’adaptant chaque fois à des contextes nouveaux, la formule « Enrichir l’État, renforcer 

l’armée » fut encore mise en avant par les autorités en 2012.  

Romain Graziani fait remonter au VIe s. av. n. è. un changement du regard porté sur la 

nature, avec l’idée qu’elle pouvait être une source de profit, et qu’il convenait donc de 

l’exploiter. Cette rupture avec l’ordre du passé devait engendrer un développement 

économique et par suite démographique. Chiffrer, quantifier devinrent une nécessité tant pour 

prélever l’impôt que pour gérer les matières premières et évaluer les rendements. Mais c’est 

l’État de Qin, avec les réformes du chef de file des légistes, Shang Yang, qui vers 350 av. n. è. 



poussa le plus loin l’application de ces principes pour faire fructifier les richesses de l’État au 

détriment de l’enrichissement des gens du peuple. Ce nouvel ordre fondé sur le primat de la 

rationalité économique s’opposait radicalement à l’ordre prôné par Confucius un siècle 

auparavant visant à harmoniser les relations humaines et à rendre le peuple confiant dans son 

souverain. 

Le chapitre 2, « Le réel et ses nombres », est consacré à la culture du nombre en Chine. 

Dès le XIIIe s. av. n. è., les nombres ont joué un rôle important dans la mesure du temps 

réalisée à l’aide de deux séries cycliques, l’une dénaire, l’autre duodénaire, dont la 

combinaison produit soixante binômes. Ce système est resté en vigueur jusqu’à aujourd’hui 

pour le décompte des années. Le réel ne fait pas l’objet de descriptions fondées sur 

l’observation, mais d’une opération de catégorisation, dans laquelle les chiffres Cinq et Neuf 

ont une aura particulière : les Neuf provinces de l’empire, les Cinq notes de la gamme 

pentatonique, les Cinq éléments fondamentaux (eau, terre, bois, feu, métal) qui étaient 

associés chacun à une couleur différente, à une orientation, et dont la succession signalait les 

changements dynastiques. Ainsi, s’est formé un système de correspondances où chaque 

chiffre, de un à neuf, est en résonnance avec le cosmos, le temps et l’espace, et les organisent.  

Ce principe de quantification, devenu universel au début de l’empire, a trouvé aussi à 

s’exprimer dans l’évaluation des mérites et des fautes des individus avec pour conséquence la 

détermination proportionnelle des récompenses et des punitions à leur donner. L’usage des 

nombres par l’autorité politique s’est transmis jusqu’au XXe s. Romain Graziani voit même 

une similitude entre Mao donnant des objectifs impossibles à atteindre et le Premier Empereur 

fixant des normes de production surhumaines. Le décalage entre la norme et le réel amène à 

constituer une fiction où par le mensonge les objectifs se substituent à la réalité.  

Le Chapitre 3, « Le nouvel outil du pouvoir », s’attache à retracer la formation à partir du 

VIIIe s. av. n. è. de la notion de fa 法 qui signifie « loi », mais aussi « norme », « référence », 

« modèle », etc., et que l’on retrouve dans le nom de « l’école du légisme » fajia 法家. Les 

États ont commencé d’entreprendre une réforme juridique et à rendre publiques les lois. À 

partir du IVe s. av. n. è., les légistes, s’appuyant sur les idées de précision et d’impartialité de 

la mesure de ce qui est juste, mais en les détournant de leur message humaniste, ont prôné la 

publicité de la loi dans un État monarchique centralisé et bureaucratique. Les métaphores 

associées à l’idée de mesure (l’équerre, la balance, le compas) et à celle de poids (le fléau 

d’une balance), ont été largement exploitées par eux. Les instruments sont en effet des 

moyens objectifs, leurs mesures n’ont rien d’arbitraire. Les quatre caractéristiques de la 

notion de fa sont : 1. l’imposition d’un code uniforme sur l’ensemble du territoire, 2. la 

lisibilité afin qu’il n’y ait aucune ambiguïté de lecture, 3. une application impersonnelle de la 

loi, 4. une égalité de traitement pour tous les sujets. Parallèlement à l’adoption de ces lois, les 

experts recrutés pour leurs compétences et réunis dans un corps bureaucratique se sont 

substitués aux membres de la noblesse.  

Le chapitre 4, « Le culte de l’impersonnalité », montre que le système monarchique 

chinois, tel qu’il fut conçu par les légistes et qui est resté en vigueur durant plus de deux 

millénaires, a oscillé entre régner et gouverner, avec la primauté à « l’impersonnalisation » du 

pouvoir : comme on ne peut attendre des serviteurs de l’État d’être des modèles de vertu et 

d’intégrité, il est préférable pour le souverain de renoncer à une gouvernance par la vertu 

personnelle et l’exemplarité morale. Il lui convient plutôt d’assurer sa puissance par 

l’application automatique des lois pénales, la surveillance des individus et l’évaluation de 

l’élite dirigeante afin de rester en position de force. Ces trois modes de contrainte 

constituaient des techniques de domination, mais sur elles prévalait un ensemble de 

« pratiques intérieures » exprimées sous le nom de « culture de soi » xiushen 修身 (se 

perfectionner soi-même) ou yangsheng 養生 (nourrir en soi le principe vital). Ces techniques 

mentales développées en soi-même devaient permettre d’accéder à la pleine souveraineté. 



Cette Voie de l’esprit et du souffle (qi 氣) s’oppose à la Voie des lois et des nombres. Mais 

selon l’auteur, les deux Voies forment un ensemble indissociable pour atteindre l’idéal 

politique de l’impersonnalité suprême : pour régner, le souverain doit en effet éliminer toute 

forme de subjectivité (sentiments, émotions, désirs) au profit de l’état de vide, s’abstenir de 

faire montre de ses dons et ne jamais se fier à sa personne. C’est à cette condition qu’il peut 

maintenir son autorité.  

Dans le chapitre 5, « Compas, leviers et arbalètes : la mesure et la mort », Romain 

Graziani se penche sur la question des métaphores associées à ces instruments dans le système 

de pensée des Chinois. Elles y apparaissent en grand nombre. L’idée d’efficacité sous-tend 

l’invention des mécanismes par lesquels sont actionnés divers instruments inventés entre les 

Ve et IVe s. av. n. è. Ce que les seuls moyens humains ne permettaient pas de réaliser 

auparavant est devenu possible grâce à l’amplification des forces déclenchées par ces 

mécanismes. L’action politique va donc être décrite à l’aide d’images tirées du domaine des 

mesures, de nouveaux modes d’utilisation de la force, et de l’armement. Un exemple frappant 

nous est donné par le mot quan 權, qui désignait à l’origine un instrument servant à peser, 

puis il a désigné l’action de peser et de faire levier, et finalement le pouvoir. Il y a aussi 

l’image du char permettant de se mouvoir partout et très loin quand le voyageur qui l’occupe 

reste parfaitement immobile, laissant au cocher le soin de surmonter toutes les difficultés du 

trajet. Tel apparaît le souverain agissant sur son royaume, épargné de tout effort, tandis que 

son Premier ministre est seul à la manœuvre. Romain Graziani passe aussi en revue plusieurs 

mécanismes inventés précisément à l’époque où les légistes développaient leurs théories : les 

engrenages, les essieux, les pivots et l’arbalète. Le troisième groupe de métaphores est 

constitué des objets exerçant une contrainte sur des proies, tels la nasse ou le filet de pêche, 

autant de pièges dont tout un peuple se trouve prisonnier, tels le fouet pour diriger un cheval 

et toute arme tranchante pour mettre au pas les individus. Par la suite, sous les Han (206 av. n. 

è. -220 de n. è.), à partir d’env. 100 av. n. è., le confucianisme s’est imposé comme 

l’idéologie officielle, apportant un mode de gouvernance plus humain doublé d’un idéal 

d’harmonie sociale. Il allait influer sur le système judiciaire hérité de la dynastie précédente, 

celle des Qin (221-206 av. n. è.) en infléchissant l’objectivité de la loi et en prônant le respect 

des règles morales. 

Le chapitre 6, « Primes et châtiments : l’épargne morale du légisme », est consacré à la 

question du rapport entre le bien public et le bien-être privé, car de ce lien dépend la survie de 

l’État. Plutôt que de contrarier les penchants primaires de l’homme, il est préférable selon les 

légistes de s’en accommoder, ou du moins de les canaliser en jouant sur l’instinct universel de 

survie. La morale ne doit pas être prise en compte dans ce qui concerne le bien public. Pour 

préserver l’ordre dans une société, lois drastiques et punitions des plus sévères permettent à 

tous de vivre en paix. Même les petits délits seront lourdement sanctionnés afin de dissuader 

les hommes de s’engager dans toutes sortes de désordres. Comme il n’est pas envisagé qu’un 

condamné puisse se corriger, les punitions sous la forme d’un marquage ou d’une mutilation 

sont irréversibles. De leur cruauté dépendra un avenir meilleur dans lequel idéalement plus 

personne n’oserait contrevenir aux lois. Dans l’État de Qin au milieu du IVe s. av. n. ère, et 

jusqu’au règne du Premier Empereur, pour rendre plus efficace ce système, la responsabilité 

pénale d’un individu était étendue à l’ensemble de sa famille, voire à un groupe de cinq ou dix 

familles proches. En contrepartie, les récompenses et les promotions devaient permettre à 

chacun de relever la tête en vue d’améliorer son sort. Dans cette perspective, Shang Yang a 

institué un système composé de vingt rangs de dignité dont l’accès à chaque niveau reposait 

sur une évaluation des mérites. Plus tard, le système des examens (en fait, des concours), 

ouverts à tous et permettant selon le niveau de réussite d’accéder à un certain rang dans la 

hiérarchie bureaucratique, sauf à être recalé évidemment, est devenu en Chine une véritable 

institution jusqu’en 1905. Sur le plan militaire, la réforme de Shang Yang fut une réussite 



puisqu’elle permit aux armées de Qin de conquérir l’ensemble des territoires de culture 

chinoise, et même au-delà, et de créer un vaste empire en 221 av. n. è. Mais ce système ne 

laissait aucune place à ceux qui souhaitaient s’en abstraire, comme les sages, les intellectuels, 

les artisans, les marchands, enfin tous ceux qui avaient prétention à conserver leur liberté. Ils 

étaient considérés comme des ennemis de l’État. Le confucianisme a eu une approche 

totalement divergente, opposant au système d’évaluation quantifiée des hommes la 

valorisation de la dimension morale de l’individu et de l’éthique familiale, le jugement 

humain pour soupeser les qualités de celui-ci et la reconnaissance de ses talents. Romain 

Graziani ne se contente pas d’analyser ces positions contradictoires, il montre également 

qu’elles ont su cohabiter, même si au cours de l’histoire l’une d’elles a pu prendre 

temporairement le pas sur l’autre.  

Le chapitre 7, « Surveillance et sujétion, de l’âge du fer à l’ère digitale », montre la 

continuité d’un système de surveillance, élaboré dès la fin de l’antiquité. Les rois, les 

empereurs eux-mêmes étaient sous la coupe du Ciel, ayant reçu de lui le mandat de gouverner 

et pouvant à tout moment perdre leur pouvoir si leur comportement était désavoué par lui. Nul 

ne pouvant échapper au contrôle, la bureaucratie impériale, prenant le relais, s’est appliquée à 

surveiller étroitement les individus. Loin de disparaître, cette politique sécuritaire s’est 

amplifiée aujourd’hui avec les ressources qu’offrent Internet et l’exploitation des données de 

masse, le big data. Romain Graziani explore, à travers les textes de l’antiquité, les premières 

formes de la politique de surveillance. D’abord exercée par le voisinage au niveau du village, 

la surveillance existait à tous les échelons d’un réseau couvrant l’ensemble de l’État. Seul le 

souverain y échappait, puisque c’est lui qui était censé observer ses sujets, via ses 

fonctionnaires et ses espions, et qui les châtiait pour leurs fautes. En fait, la terreur que les 

souverains de Qin imposèrent à leurs sujets conduisit à l’anéantissement de leur pouvoir. Sous 

les Han vint s’ajouter un système administratif et judiciaire dans l’au-delà, à l’image de celui 

d’ici-bas. Après avoir relaté comment ce système a survécu sous diverses formes dans les 

traditions bouddhiste et taoïste, le chapitre se conclut sur un examen de la surveillance d’État 

dans la Chine d’aujourd’hui.  

Le chapitre 8, « L’Un, envers et contre tout », aborde le concept d’Unité dans la Chine 

ancienne. Romain Graziani résume l’histoire du concept, qui prit réellement sa forme au IVe 

s. av. n. è. à la suite d’un long développement généré par le progressif délitement de la 

royauté des Zhou. Le morcellement de leur territoire en plusieurs États et les guerres 

incessantes que ceux-ci menaient entre eux, créant une situation chaotique, suscitèrent une 

aspiration générale à l’unité. À l’époque des Royaumes Combattants, les penseurs 

n’imaginaient pas autrement cette unité que sous la coupe d’un monarque absolu, et 

l’existence de despotes ne les en a pas dissuadés. Le seul remède envisagé pour contrevenir 

aux errances d’un souverain fut représenté par la figure du sage conseiller ou du Premier 

ministre avisé. Mais à partir du début de l’empire, dans l’imaginaire politique c’est le 

souverain tout puissant qui personnifie la sagesse, et surtout l’Unité. Ce concept d’Unité 

amène l’auteur à s’interroger sur la façon avec laquelle les Chinois ont perçu et défini leur 

pays au contact de l’Occident à la fin du XIXe s. et au début du XXe s. à un moment crucial de 

leur histoire où l’Empire du Milieu vacillait sur ses bases après plus de deux mille ans 

d’histoire, et comment depuis plus d’un siècle de réflexion ils conçoivent aujourd’hui ce 

concept, citations de Xi Jinping à l’appui.  

Au terme de ce livre qui, rappelons-le, est un essai, des sinologues pourront ici ou là 

apporter des contre-exemples aux thèses de l’auteur. Cependant, Romain Graziani précise 

bien qu’il ne s’est pas agi pour lui de montrer la continuité des phénomènes qu’il décrit, 

encore que parfois il ne peut s’empêcher d’évoquer une certaine constance. Il serait préférable 

de voir dans son analyse l’existence de phénomènes récurrents susceptibles d’être 

contrebalancés à d’autres époques. De plus, l’actualité la plus récente demandait un éclairage 



tiré de l’histoire de la pensée politique chinoise, et le rapprochement effectué par Romain 

Graziani avec le légisme semble pertinent à bien des égards, même si ni les conditions 

politiques d’aujourd’hui, ni l’environnement, ni les mentalités n’ont un quelconque rapport 

avec ceux de l’antiquité. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Elisabeth Crouzet-Pavan 

 

« J’ai l’honneur de déposer sur le bureau de 

l’Académie, de la part de son auteur, le livre de 

Nicolas Vatin, La Geste de Hayr ed-Dîn 

Barberousse. Traduction et transcription de deux 

ouvrages de Murâdî : Ġazavât-ı Hayr ed-Dîn 

Paşa et Pars secunda avec une introduction et des 

notes historiques, Paris, Les Belles Lettres, 2026, 

896 pages. 
 

 Les frères Barberousse ont été, dans la 

longue durée, l’objet d’un intérêt soutenu qui a 

parfois trouvé à s’exprimer, succombant à l’appel 

de l’imaginaire, hors du champ de l’histoire 

scientifique. Parce que leurs exploits racontaient 

comment les équilibres des forces s’étaient 

recomposés dans la Méditerranée du premier XVIe 

siècle, ces corsaires turcs, nés dans l’île de 

Mytilène et qui fondèrent le royaume d’Alger, ont 

suscité des travaux historiques nombreux, mais de 

qualité fort inégale. Ainsi que le souligne d’emblée 

Nicolas Vatin, même les mieux informées des 

publications, attachées à remettre en cause les erreurs et la légende qui nimbent d’incertitude 

les biographies des frères Oruç et Hayr ed-Dîn Barberousse, ne parviennent pas toujours à 

échapper aux pièges des sources et d’abord à leurs contradictions chronologiques. Il est vrai 

qu’il fallut attendre le dernier tiers du XXe siècle pour que les sources ottomanes prennent 

toute leur place au sein du socle documentaire soutenant l’écriture de cette histoire ; une 

histoire complexe, qui se déploie à travers l’espace méditerranéen, du « pays de Roum » à 

Tunis, Lesbos ou Toulon, qui passe par Corfou, fait escale dans l’une ou l’autre des Cyclades 

avant de revenir à Istanbul ; une histoire qui met en scène, avec le corsaire dont les Français 

du XVIe siècle pouvaient connaître les traits grâce à la gravure d’André Thevet, Soliman le 

Magnifique, Charles Quint, François Ier, le pape et la République de Venise ; une histoire qui 

hante les Diaires de Marino Sanudo et les sources diplomatiques espagnoles, françaises ou 

italiennes puisqu’elle se confond avec le temps où débute, dans l’Europe moderne, 

l’affrontement des Empires.  

L’ouvrage de Nicolas Vatin propose une biographie des frères Barberousse qui, pour 

citer l’avant-propos, est non la sienne mais celle « d’un certain Murâdî, historiographe 

ottoman ». A la page 254 du livre commence en effet la traduction des deux textes consacrés à 

la vie et aux aventures de Hayr ed-Dîn Barberousse : les Ġazavât-ı Hayr ed-Dîn et la Pars 

secunda. Les transcriptions de ces deux récits sont données à partir de la page 601, avant de 

riches annexes, un glossaire, les sources et travaux et un index. Inutile de souligner qu’il ne 

faut pas croire Nicolas Vatin lorsqu’il déclare ainsi s’effacer devant Murâdî ou qu’il écrit à la 

page 100 de la très belle analyse historique qui introduit aux deux textes de Murâdî : « mon 

objectif se borne à éclairer la lecture des Ġazavât-ı Hayr ed-Dîn ».  

Les deux récits de Murâdî sont assurément d’un très grand intérêt et le premier se lit 

quasiment comme un roman d’aventures. Ce ne sont que bâtiments qui font voile des îles 

rhodiennes aux Pouilles, à l’Eubée ou à Minorque, bateaux que l’on arme et que l’on coule, 

butins et pièces d’or, « mécréants » qui souffrent torts et dommages, bombardements et 

pillages, captifs et chevaliers de Rhodes. On suit les héros, Barberousse et son frère, puis 



Barberousse seul, de Bougie à Tlemcen et Istanbul. De longues pages sont consacrées à la 

bataille de Prévéza (1538), qui voit la défaite de l’Espagnol, du pape et des « Vénitiens sans 

religion », puisque le Seigneur a choisi d’accorder aux musulmans la perte des « mécréants 

qui fuient ». On entend résonner la mise en garde adressée aux enfants désobéissants de 

l’Europe chrétienne : « Barberousse arrive. Tais-toi !». Et elle fait écho au cri de peur qu’on 

aurait entendu, selon une tradition bien enracinée, lors du siège et du sac d’Otrante par les 

Ottomans (1480) : « Mamma, li Turchi !». D’une saison à l’autre, la vie de Barberousse se 

déroule. Le printemps revient, les montagnes se transforment en champs de tulipes, il est 

temps de sortir en mer et les musulmans s’enrichissent jusqu’au prochain hivernage. Les 

campagnes s’enchaînent, les victoires sont nombreuses et Charles Quint « se jette bas de son 

trône comme une poule égorgée ».  

Ajoutons que le tour vivant, voire parfois divertissant, du texte des Ġazavât-ı Hayr ed-

Dîn, sa nature épique, sa cohérence stylistique concourent à retenir l’attention. C’est que cette 

biographie en prose, commandée par le sultan Soliman, était une œuvre de propagande 

chargée de justifier la promotion du corsaire Barberousse, intégré à la marine impériale, doté 

en 1534 de la fonction de beglerbegi des îles et honoré du titre de pacha : il fallait mettre en 

valeur celui qui avait renoncé à être roi pour servir le sultan mais que beaucoup, à Istanbul, 

regardaient avec méfiance car il n’était pas du sérail. Ce récit, écrit en langue turque - « une 

langue simple par opposition à la belle langue littéraire ottomane » -, conçu à la façon d’une 

sorte d’épopée populaire, était destiné à un large public. Son auteur, à partir de 1534, 

accompagne d’ailleurs son héros dans ses campagnes sur terre et sur mer avant de 

probablement commencer la rédaction de sa biographie, au plus tôt en 1540, pour l’achever en 

1542. Et l’on ne peut que suivre Nicolas Vatin quand il établit, avec rigueur, ce processus de 

rédaction qui restait très mal connu. Quant au deuxième récit de Murâdî, la Pars secunda, qui 

retrace la vie de Barberousse de juillet 1543 à sa mort en 1546, au niveau de langue plus 

soutenu, il constitue, démontre encore Nicolas Vatin, un ouvrage autonome plus qu’une suite.  

Impossible toutefois d’appréhender l’un et l’autre de ces textes sans l’introduction 

savante qui en est donnée. En quelques pages à la belle densité, nous découvrons l’auteur, sa 

carrière et son œuvre, les deux récits, leur style et leur méthode de composition, les différents 

manuscrits, leurs éditions et traductions. Comment comprendre Murâdî sans les notes, 

nombreuses et copieuses, dédiées aux sujets les plus variés qui accompagnent la traduction 

des Ġazavât-ı Hayr ed-Dîn et de la Pars secunda ? Ce sont plus de 600 notes, à la prodigieuse 

érudition, sur les 3048 que compte le livre, qui offrent un indispensable capital 

d’informations. D’une part, le mouvement entraînant de la prose de Murâdî, la geste des frères 

Barberousse qui emporte le lecteur, mais qui le perd un peu aussi, tant s’accumulent les faits, 

les lieux, les noms, les chiffres…. De l’autre, des analyses et des précisions, une chronologie 

réaffermie, des données assurées. Là encore, citons Nicolas Vatin écrivant à la page 252 que 

son « but premier était de fournir au public un document historique dûment commenté ». 

Cette déclaration d’intention ne rend que peu justice au formidable travail de commentaire qui 

est donné. Sur chaque point d’une histoire événementielle redoutablement compliquée, sur 

chaque personnage, obscur ou plus connu, sur chaque procédé littéraire, sur chaque moment 

du contexte et de la situation géopolitique, sur chaque mot turc et chaque choix de lecture, sur 

telle expression ou tel geste, sur les bateaux et les captifs, les ports, les places fortes et les 

itinéraires, l’artillerie et les flottes, les difficultés de la navigation, le déroulement de l’une ou 

l’autre opération de conquête, les imprécisions de Murâdî et toujours les incertitudes de la 

chronologie, les notes expliquent et mettent en ordre, elles mobilisent les sources espagnoles, 

françaises, italiennes et la documentation ottomane, elles rapprochent Murâdî de Paul Jove et 

elles font appel à une bibliographie d’une extrême richesse pour analyser, compléter, nuancer, 

éclaircir, approfondir. Il n’y a pas une notation qui ne soit mise en parallèle avec les différents 

récits chrétiens sur le même événement, un excursus qui ne soit expliqué, un lieu identifié, 



une confusion signalée, un silence relevé ou, au contraire, des informations surabondantes et 

confuses débrouillées. Ainsi l’exploitation de ces deux textes est-elle rendue possible et leur 

« valeur de source historique » établie. 

Mais elle avait été déjà démontrée dans les deux cents pages qui, après l’avant-propos et 

les notes liminaires dédiées aux problèmes de transcription du turc et de l’arabe et à 

d’importantes questions de vocabulaire dont celle de la définition du terme « captif », ouvrent 

l’étude. Ces pages sont modestement intitulées « La carrière des frères Barberousse ». Que 

dissimule un tel titre ? D’abord une chronologie précieuse, bâtie grâce à la confrontation des 

deux textes de Murâdî avec toutes les sources disponibles ; elle va de la conquête par les 

Ottomans de l’île de Mytilène (1462), de l’installation et du mariage en ce lieu de celui qui 

sera le père des frères Barberousse à juillet 1546, date à laquelle meurt Hayr ed-Dîn. Contre 

les fausses rumeurs et les légendes occidentales sur les origines des frères Barbarousse, 

réponse est donnée à la question : « Comment êtes-vous apparus toi et tes frères ? ». Les 

frères Barberousse ont, pour père, un membre turcophone de la garnison musulmane de 

Mytilène, originaire de Giannitsa, pour mère, une jeune fille d’une bonne famille grecque 

locale. C’est cette île que quittent les cadets de la fratrie pour tenter l’aventure, d’abord en 

faisant du commerce maritime, en se livrant ensuite à la course. C’est cette île que Hayr ed-

Dîn, après avoir fondé le royaume d’Alger et être devenu pacha à Istanbul, dote d’une 

importante fondation religieuse. Les frères Barberousse partent en effet, pour reprendre 

l’expression de Nicolas Vatin, à la conquête de l’Ouest. Les voilà entrant dans la course, 

activité à laquelle des analyses approfondies sont consacrées (flottilles, financement des 

campagnes, rôle des corsaires dans les batailles de la flotte impériale…). Autour d’eux, tout 

un groupe de capitaines et de marins prend vie. On les voit être actifs, pour certains, à Djerba, 

à Tunis ou à Tripoli, bourlinguer en Méditerranée occidentale avant de les retrouver à la 

bataille de Prévéza ou en Adriatique. Des pages passionnantes sont dédiées à leurs carrières, 

au droit du butin, au sort des captifs. Mais, parmi tous ces corsaires, les frères Barberousse 

sont les seuls, profitant du morcellement politique du Maghreb, à devenir des potentats 

indépendants et à se tailler un petit royaume dont Hayr ed-Dîn hérite à la mort de son frère en 

1518 et où il s’efforce de se maintenir, jusqu’à ce que, confronté à l’hostilité des puissances 

locales et à la menace espagnole, il soit contraint de devenir vassal du sultan ottoman. Aux 

modes de gouvernance des frères Barberousse, qui étaient loin de reposer sur le seul usage de 

la force, des analyses d’une grande nouveauté sont données. Tout aussi intéressante est 

l’histoire des relations entre les grandes puissances au commencement du deuxième tiers du 

XVIe siècle. Nicolas Vatin l’écrit en suivant Hayr ed-Dîn dans son rôle de diplomate, en 

éclairant relations diplomatiques officielles de la Porte avec la France ou tractations secrètes 

avec les Habsbourg. La dernière section de ce large et beau commentaire thématique fait 

apparaître un Barberousse bien différent de celui des images projetées à l’ordinaire par cette 

figure. La gloire de son héros n’était pas suffisante en effet pour Murâdî. Il fallait encore que 

Barberousse ait été un homme d’une piété exceptionnelle, un croyant défenseur des morisques 

et de l’honneur des musulmans, un corsaire qui était un combattant de la foi, un roi victorieux, 

aux côtés duquel Dieu se tenait, un marin, soucieux sa vie durant de ses compagnons, et qui, 

la mort venue, devint le protecteur des marins ottomans. 

La biographie de Barberousse est en elle-même extraordinaire. Elle est celle d’un 

homme, né dans une Méditerranée orientale en train de passer sous contrôle ottoman, et qui, 

par ses aventures et ses exploits, sa capacité à s’insérer dans le jeu mobile des alliances entre 

les puissances, concourut à faire changer la donne géopolitique dans une part de la 

Méditerranée occidentale. Elle est celle d’un corsaire devenu roi et qui mourut pacha. 

L’ouvrage de Nicolas Vatin la rend plus encore extraordinaire en la restituant dans sa 

trajectoire complexe, en conférant à celui qui en fut le héros une densité tout à fait singulière. 

Un livre qui est une somme, une somme qui se lit avec autant de plaisir que d’admiration. » 


