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Second prix dans la catégorie « Enseignement supérieur »,
décerné a Adélaide du Laurens d'Oiselay, Lycée Thiers, Marseille,
pour sa nouvelle intitulée,

Catabase ou la cigué
La nuit descendait, bleue et large. A I'horizon, elle hésita encore quelques brefs instants avant
de se décider a border les collines de sa lourde chape. Dans le silence, mille points brillants peu
a peu s'allumeérent. Et comme un pale reflet des ornements célestes, une, deux, puis dix maisons
s'éclairerent a leur tour.
Oui, le soir était beau, dans son immobilité paisible, comme chaque fois ou, du fond d'une
méditation qui lui reposait I'ame, il avait émergé lentement. Ses yeux allaient alors a la
rencontre de I'immensité sombre tendue au-dessus du monde. Il n'avait rien changé a son
habitude. Comme toujours, son regard avait cherché la nuit a travers |'ouverture étroite aux
barreaux sombres, tout a I'heure. Et elle avait repondu a son salut secret. Approbation
silencieuse, les étoiles avaient lui. On n'enferme pas la pensée. Lui le savait bien, qui continuait
d'exercer son esprit. « A quoi bon ? », murmurait le souffle du soir avec lassitude. Espérait-il
ainsi donner un peu plus de son temps a la Grece ?
La Grece, sa patrie. C'est pour elle qu'il avait vécu ; allait-il mourir de sa main ? Il s'était battu
pour la liberté, pour que la vérité puisse avoir droit de cité. La liberté, idéal grec qui lui vaudrait
sa perte ! Ses idées ne plaisaient pas. Craignait-on qu'il ne corrompit la jeunesse ? Jusqu'ou la
folie humaine irait-t-elle, assoiffée de son sang ? Il n'était pourtant pas le premier penseur.
Homeére avant lui et tant d'autres avaient chanté la liberté de la pensée, la primauté de la
sagesse. Ulysse l'avisé, le sage Nestor en témoignaient. Et tous n'étaient pas morts, du moins
pas de leur ceuvre. Leur mémoire traversait les siecles, et leur réflexion, du fond des ages,
s'actualisait toujours. « Il n'est pas d'homme, lache ou brave, qui échappe a son destin, du jour
qu'il est né ». Malgré le filtre de I'épopée, derriére les masques des personnages, Hector avait
raison.
Quand on l'avait arrété, d'aucuns avaient di penser : « Au bas de quel piédestal I'a-t-on jeté ?
Peut-on jouir ainsi de I'estime de ses concitoyens, et en un jour se faire trainer au fond d'un
cachot ? » Oui, en un sens, une descente aux enfers. Mais I'on se trompait sur le reste. Il n'avait
pas cherché la gloire et I'humiliation lui importait peu. Seule comptait la pensée. C'est I'unique
droit qu'il revendiquait et qu'on voulait lui arracher.
Plus que quelques heures a vivre, peut-étre. On n‘apercevait pas encore le navire de Délos, qui
se matérialiserait ici avec le pas lourd du garde, le long du couloir sombre et nauséabond. Dans
un grincement de ferraille, comme I'affreux cliquetis, métallique et strident, des chaines d'un
Cerbere échappé de I'Hades, on lancerait son nom et ce serait la fin. Ou ce que les autres
appelaient la fin et qui n'était que le commencement d'une vie nouvelle.
A quoi bon craindre la mort ? Ce n'était pas digne de lui, pas digne de tous ceux qui suivraient
son exemple.



La mort était le couronnement de la vie. Elle lui donnait tout son sens. Et c'était par elle que
I'on parachevait la transmission d'un idéal. C'était dans la mort que la perte aussi se mesurait.
Tel Patrocle qui devenait irremplagable pour Achille.

Mais lui, qui le pleurerait comme défenseur d'une pensée ? Il n'était pas sans amis, certes,
néanmoins il était nécessaire que quelqu'un reprenne le flambeau aprés lui et le porte aussi
haut qu'il I'avait porté.

Encore une nuit qui commencait de couler heure apres heure. La Lune découpait un demi-
cercle au bas du mur, face a la lucarne. C'était a elle de venir le saluer en grand mystere. Elle lui
rendait la politesse de la méme maniere chaque soir, introduite cérémonieusement par deux
rayons couleur d'argent qui déroulaient un tapis évanescent du ciel a la terre. La sceur d'Apollon
ne serait pas descendue sans escorte. O délicieux instants de contemplation paisible, sereine,
profonde comme un réve. A cette heure s'apaisait tout, les querelles cessaient, les Assemblées
étaient levées, tout cédait aux charmes de Morphée agitant ses pavots... Jusqu'au gedlier qui
relachait sa garde.

Il n'y avait que lui pour y résister. Suprématie de la pensée, sortilege des idées qui entamaient
la ronde de la réflexion sur le front de 'Homme. Ce n'était pas un hasard si le savant, occupé a
la recherche de quelque découverte révolutionnaire, veillait si tard, trop absorbé pour préter
attention a la tombée du soir ou a I'annonce de |'aurore. Quel admirable pouvoir de la raison
humaine. « N'vBL oeautov », connais-toi toi-méme ; considere que tu es né homme et qu'il te
faut exercer ton jugement, quand bien méme tu devrais réaliser que tout ce que tu sais, c'est
que tu ne sais rien. C'est la la vraie formation d'un homme, et pour cause : elle lui apprend a
mourir les yeux dessillés, le front haut malgré I'opprobre et la calomnie.

Vous, Artémis, n'auriez pas supporté I'injustice d'une condamnation arbitraire. Votre orgueil de
déesse ne souffrait aucune blessure. Mais un simple citoyen dans la foule n'avait pas droit a la
révolte. Il était facile, assurément, de se redresser, de braver I'autorité. Seulement, il fallait que
cela pQt servir. Il avait déja donné a la postérité et sa mort devenait plus éclatante que sa vie.
Au plus profond du cachot, la pensée heurtée sans cesse aux barreaux rudes, comme un oiseau
cerné par surprise, se décuplait pour démentir I'horreur du réduit obscur. Elle explorait chaque
issue possible et se développait en une réaction bien naturelle. Dans I'adversité, |'esprit révélait
son pouvoir et donnait sa mesure.

[l aurait pu vivre encore longtemps avec les siens. Au lieu de cela, il aurait droit a une mort
ignominieuse. A lui de I'affronter dans la dignité. Il ne s'agissait pas d'édifier son entourage
dans un ultime exemple qui, immortalisé, servirait de figure de proue a la promotion de la
sagesse. Non, il voulait mourir seul, occupé a penser a l'au-dela, terrifiant inconnu pour tout
autre que lui. Il entendait passer ses derniers moments tourné vers les Idées.

Surtout, il se refusait a gémir comme les condamnés qu'il avait pu voir. Ces gens-la n'avaient
donc pas de fierté ? lls se trainaient aux genoux du bourreau, s'épuisaient en de vaines
lamentations. Quant a lui, il garderait son honneur d'homme.

Ainsi, le monde reposait alentour. Et lui veillait. Il se figurait étre le gardien, pour une nuit, de
la ville endormie, lui, le prisonnier, le proscrit. A I'évocation de cette mission illusoire, il lui
semblait acquérir une importance toute particuliére. Il se voyait drapé dans la lumiere blafarde
qui glissait des barreaux, plus roi qu’Agamemnon, plus fier que Ménélas, parce que moins
tourmenté. Il avait délaissé la vie et désormais il s'en remettait au Destin. Les trois Parques
pouvaient disposer du fil ténu de son existence comme elles I'entendaient. Sans doute se
réjouiraient-elles de pouvoir cesser de tisser cette corde ennuyeuse, interminablement. Il avait
tenté de I'orner pourtant, autant qu'il l'avait pu.



Des images éclatantes passaient devant ses yeux. Il les suivait du regard, incapable de les
chasser. Il et aimé dire adieu a ces lieux qui avaient bercé ses songes tout au long de sa
captivité. Le Parthénon resplendissant de blancheur au soleil de I'été, I'Acropole tout entiere
dressée et présentant ses temples aux nues comme autant d'offrandes pour les dieux. Et le
Pirée, point de jonction entre la terre de Grece et les flots paresseux de Méditerranée, aux
reflets verts. Ah ! Que ne pouvait-il les admirer en vrai !
Cependant, autour de lui, les quatre murs du cachot, s'élevaient toujours. Une paillasse dans
un coin, un broc. Un ameublement plus que rudimentaire. Enfin, il était condamné a mort. Il ne
voulait rien de plus. Cette mort qui le guettait, il la désirait avec une intensité accrue au fil des
jours. Elle le délivrerait d'un monde corrompu, écartelé entre la recherche d'une stabilité sociale
et politique et les frasques d’hommes sans foi ni loi, avides de pouvoir.
Il sortit de sa chemise quelques feuilles de papier pliées et inscrivit posément, d'un crayon
ferme, en lettres élégantes :
« Vienne, vienne la mort ! que la mort me délivre ! »
Demain, peut-étre, on viendrait le chercher. Il irait au-devant de sa propre cigué. Et si quelque
main amie voulait, aux portes des ténebres, lui adresser un dernier hommage, elle graverait sur
sa tombe :

ANDRE DE CHENIER

FILS DE LA GRECE ET DE LA FRANCE
1762 - 1794
SERVIT LES MUSES
AIMA LA SAGESSE
MOURUT POUR LA VERITE

.. « Pleurez, doux alcyons ! 6 vous, oiseaux sacrés,
Oiseaux chers a Thétis, doux alcyons, pleurez ! »



