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Trois ans ensemble, un appart’ et un clebs

«Non, non, non ! » Le criinterrompt le vacarme. C’est Thésée. « Ca ne va pas ! Ca ne va pas du tout ! »
Sur scéne, dans les coulisses, dans la salle, les vingt-et-un comédiens se figent. Le premier choreute
reléve son visage peinturluré. Hippolyte regarde ses pieds. Phedre, affalée sur son siége, se masse les
tempes. Les explications ne viennent pas, une fois encore. Enfin, la choreute cing ose ouvrir la bouche :
« Excusez-moi, Monsieur... Mais est-ce que vous pourriez nous dire ce qui ne va pas ? Comme ¢a, on
pourrait peut-étre essayer différemment... Je veux dire, c’est la sixieme fois que vous nous
interrompez... »

Le théatre entier retient son souffle. Thésée foudroie la jeune femme du regard.

« Sije vous dis que ¢a ne va pas, c’est que ¢a ne va pas. Ce qui ne va pas, c’est a vous de le trouver. Je ne
vais quand méme pas faire votre job a votre place, non ? Déja que vous vous acharnez a foutre en U'air ma
piece ! »

Silence.

«Allez! s’impatiente-t-il. On reprend! Vous vous imaginez quoi ? Qu’une piece, ca se monte toute
seule ? »

Le cheoeur rejoint timidement sa ronde, et Hippolyte s’agenouille a nouveau sur scene, tandis que Vénus
s’appréte a surgir d’entre les rideaux. La piece s’€meut a nouveau. Thésée, concentré, ne voit pas Phédre
s’éclipser par la porte arriere. Mais lorsque le cheeur finit de chanter la parodos, elle vient a manquer.

— Quoi ? C’est bon, je ne suis pas sourde », grogne-t-elle, appuyée contre le mur a c6té de la porte qui
donne sur le parking, a fumer.

«Tu es sérieuse, la ? Tu te barres en pleine répétition pour fumer ?

— Attends, on était en répétition ? Merde, je n’avais pas compris, je n’ai pas entendu la vingt-deuxieme
fois oU tu l'as gueulé. »

Thésée s’esclaffe sans joie.

«C’est bon, la ? Tu as fini de jouer ? Tu te crois drole ?

— Non, je te crois con. Rectification, je te sais con. »

Thésée leve les mains. Clac. Clac. Clac. Il applaudit au-dessus de sa téte.

« OK, tu as mon attention, contente ? Tu dis ce que tu veux dire, maintenant ? Qu’on puisse reprendre ?
Y avingt personnes qui nous attendent, la. »

Phedre crache de la fumée.

«Vingt personnes qui nous attendent ? C’est présomptueux de ta part. Si j’étais eux, je me serais déja
taillée. Il faut dire que tu es tellement sympathique...

— C’est a cause de hier soir, c’est ca ? Ecoute, je sais que j’ai merdé, je n’aurais pas di oublier ton
anniversaire. Mais franchement, est-ce que c’est simal ? ILn’y a pas mort d’homme, non ?

— Ce n’est pas a cause d’hier, Uinterrompt-elle sechement. Ou plut6t, hier était 'accomplissement d’un
long processus : la goutte d’eau qui fait déborder le vase, la cerise sur le putain de gateau.

— Alors quoi ? Tu me quittes ?

— On peut dire ¢a.



— On peut dire ¢a ? Tu te fous de ma gueule ? Trois ans ensemble, un appart’, un clebs, et “on peut dire
¢a” ? Mais va te faire foutre, Phedre !

— Je ne m'appelle PAS Phédre. Mon prénom, c’est Jenny. On aurait pu croire qu’apres trois ans ensemble,
un appart’ et un clebs, comme tu dis, tu t’en souviennes, non, Edouard ?

— Arréte ¢a, Phedre. Il n’est pas trop tard, on peut encore se remettre ensemble. »

Elle se marre. Ecrase sa cigarette.

«Ah, tu veux qu’on fasse comme ¢a ? OK. Alors, Thésée, je couche avec ton fils. »

Thésée soupire.

« Encore une fois, tu n’as rien compris a la piece. Phédre et Hippolyte ne couchent pas ensemble, Phédre
aime Hippolyte mais ce n’est pas réciproque, il n’y a jamais aucun rapprochement entre eux.

— Pourtant, je t’assure gu’elle était proche de moi, sa langue dans ma bouche, le soir de mon anniv’.
—Hein?!

— “Hein ?!”, “Hein ?!”, tu n’as rien de plus intelligent a dire ?

— Tu couches avec lui ?

— Quais, grand roi, tu veux plus de détails ?

— Jenny, dis-moi que tu te fous de ma gueule ! »

Sourire amer.

«Turéalises que c’est la premiere fois que tu m’appelles par mon prénom depuis que tu as commencé a
monter cette foutue piece ?

— Jenny, réponds-moi.

— Je temmerde, Thésée. Va te faire bouffer par un monstre marin.

— Jenny ! Jenny, tu ne peux pas me faire ca ? »

Elle s’en allume une nouvelle.

«Tu ne peux t’en prendre qu’a toi-méme. Tu veux connaitre le pire ? Je t’ai vraiment aimé. Je t’ai aimé
pendant trois ans, pendant un appart’, un clebs. Jusqu’a cette foutue piece. Tu as changé depuis que tu
la mets en scene, tu le sais, ¢a ? Tu es devenu agressif, arrogant, égocentrique, un gros con. Ce n’est pas
¢a, toi. Tu vaux mieux que ¢a. Tu n’es pas Thésée.

—Si.»

Sa voix s’est durcie.

« Si, je suis Thésée. Et tu es Phédre. »

Tout a coup, il ouvre la porte et il s’engouffre dans la salle.

«Edouard ? Ou est-ce que tu vas ? Edouard !

— On va la finir, cette piece ! »

Thésée se précipite sur la scene, ou se joue le dialogue entre la nourrice et Hippolyte.

«Thésée ? souffle celui-ci, surpris.

— Edouard ! Edouard, ca suffit !

— Je suis Thésée ! Et je ne laisserai personne m’insulter sous mon toit, et srement pas une femme
adultere !

— Non, mais tu délires complétement ! »

Thésée saute sur Hippolyte, qui le repousse. Ils en viennent aux mains. Phédre les rejoint pour tenter de
les séparer. La nourrice s’enfuit.

«Edouard !

— Thésée!

— Aaaaaah!

— Thésée!

— Edouard!

Foire d’'empoignes. Soudain, Thésée s’effondre, la main sur le coeur. Phédre et Hippolyte se figent. Le
chceur, monté sur scene, se penche sur le roi.
«Appelez le SAMU! Il faitun AVC ! »



